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Entusiasta partidario de todo cuanto contri hu- 
ya al engrandecimiento de esta queridísima ciudad^ 
al dedicar el presente libro al señor Heydrick, á quien 
Ma tañidas debe tantos afanes y desvelos^ y con ellos la 
existencia de un magnífico Acueducto^ mi pobre in- 
teligencia rinde merecido tributo al que mi corazón 
distingue por el bien que ha hecho á la gentil Yu- 
.10 cayo. 

01 Aficionado á las letras^ por cuyos adelantos ha- 

■^ go los votos más ardientes^ al estampar el nombi'e del 
^ Sr, D, Fernando Heydrich en la dedicatoria de este 
• trabajo^ mi corazón consagra una ofrenda á quien 
ü mi inteligencia señala como d uno de los extranjeros 
que más conocen la literatuia española. 

Agradecido y consecuente^ al escribir ese mismo 
nombre en la primer página de esta humilde obra, 
•• mi alma se complace sobre manera^ pues en ello ve ujia 
espresión de cariño al digno caballero y al bandado^ 
so amigo de quien tantas pruebas de deferencia tiene 
recibidas. 
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PROLOGO. 

A LOS l_EC"rORES. 



¡Y que tenía yo pocas ganas de escribir un pró- 
logo! 

Cuando Romero me dijo que iba á publicar 
Faltas y sobras y que el prefacio sería de mi cuen- 
ta, no me atreví á decirle con modestia real ni fin- 
gida: «Querido; no soy yo quién para aceptar un 
encargo de tal importancia;» y no me atreví, porque 
podría cogerme la palabra. «La ocasión la pintan 
calva» exclamé para mi capote, y me así del cabello 
que se me ofrecía. 

Aquí me tienen V.V. ejerciendo de prologuis- 
ta, rebosando de orgullo y no pudiendo disimular 
los aires de suficiencia y de benévola protección con 
que apadrino la última obra de Romero Fajardo. Y, 
aunque alguno, parodiando el cuento de marras, pu- 
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diera preguntarme: «¿Y á Vd. quién lo a^.. arina?» ' 
no me cisco (en buen sentido) y en consecuencia 
no me voy con la música á otra parte. 

El chispeante gacetillero de «La Aurora» anun- 
ció á su debido tiempo que este libro se publicaría 
con un proemio de José Luis Prado^ y, si ahora me 
niego á escribirlo, pueden maguarse muchas risue- 
ñas esperanzas. 

Hablemos en serio. — ¿Para qué se escriben los 
prólogos? — Para proteger á un novel escritor, ga- 
rantizando sus aptitudes, haciendo resaltar las be- 
llezas y disculpando los defectos que aparezcan én 
su obra; ó para demostrar el prologuista especiales 
condiciones de crítico, analizando los distintos gé- 
neros literarios, combatiendo unas escuelas, preco- 
nizando otras y divagando las más de las veces, pa- 
ra hacer alarde de erudición y de buen gusto. 

Y ¿nececita andadores el autor de «Espejismos,» 
de «Bromas y Veras,» de «Brochazos y Pinceladas?» 
¿No es bastante conocido el que con gracia inago- 
table escribe las gacetillas de «La Aurora?» ¿No tie- 
ne ya nombre de escritor festivo el que ha visto 
agotadas en poco tiempo varias ediciones de sus ar- 
tículos de costumbre? Por otra parte ¿de dónde ha 
sacado Romero que puedo yo expedir certificados 
de buena conducta en cuestiones literarias? 

El autor de «Bromas y Veras» ha querido, sin 
duda, darme un bromazo y dárselo al público con 
este prólogo; pues sigamos la guasa. 
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Codiu** á Romero en 1878 (¡ya ha llovido des- 
de entonces!) desde aquel día, mejor dicho, desde la 
noche aquella fuimos amigos y nada ha entibiado 
nuestro afecto. ¡Cuántas veces después de aquella 
noche me he desternillado de risa oyendo las ocu- 
rrentes improvisaciones de Romero, en las que ca- 
si nunca faltan vocablos que los diccionarios no 
contienen y que él ha recogido en sus continuas 
excursiones á todos los barrios y á todos los centros! 
Y ¡cuántas veces también he pensado,, en medio de 
aquellos regocijos, que, como dice Roque Barcia, 
«el que no sabe lo que es .llorar, no puede hacer 
reir. La risa viene siempre del llanto, como el hu- 
mo viene del fuego, como el arco iris' viene de la 
borrasca . . El llanto y la hiél están en el fondo, 
abajo, muy abajo, en lo más íntimo del alma.» 

El escritor de costumbres de quien vengo tra- 
tando, no habla nunca de oídas; porque, con voca- 
ción irresistible y con carácter eminentemente ob- 
servador, quiere que sus cuadros sean una copia del 
natural, copia que siempre le resulta ataviada con 
las galas del Arte. 

^ En un tiempo Romero servía lo mismo para 
un fregado que para un barrido! Con éxito explica- 
ba Geografía ó Gramática en una escuela de niños, 
y con notable destreza bailaba un danzón en el an- 
tiguo Ateneo; tocaba el piano en una reunión fami- 
liar, como la flauta (y no por casualidad) en una 
velada del Liceo de Matanzas. Romero no tenía 
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precio en una romería^ (dígalo Montserrat): alh era 
siempre el alma de la fiesta, porque se alegraba (en 
todas sus acepciones) como todos, brindaba como 
pocos y comía como nadie. 

Heridas que sangran siempre, desengaños que 
anonadan, han influido notablemente en el carácter 
de mi amigo, quien, al escribir hoy sus graciosas 
sátiras, se pone, como dice el filósofo, una careta 
sobre la cara que Dios le puso. 

Leamos ahora los artículos de Romero y vere- 
mos que canta en estrofas sentidas las bellezas de 
Matanzas, que en prosa vulgar se burla de la gente 
cursi, que en estilo humorístico nos mete miedo" con 
los muchachos malcriados y que á veces, como con 
«El Pañuelo,» arranca del corazón lágrimas y sus- 
piros que no brotan ó que brotan convertidos en 
plácidas sonrisas ó en alegres carcajadas. 

Rojnero Fajardo sabe pulsar las cuerdas del 
sentimiento; pero su vocación lo lleva á conseguir 
verdaderos triunfos en la sátira festiva. 

Terminaré asegurando que á «Faltas y Sobras» 
no han át /aliarle lectores, porque le sobran gracia y 
amenidad. 

¿No creeíi Vds. que también le sobra el Pró- 
logo? 
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QUE LO DIGA D. BONOCIO. 




I igan ustedes \o que quieran, de mis tre-^ 
' ce nadie me saca. 

Los Alcaldes de barrio mejores que h© conocido, 
han sido bodegueros. 

Y me lo explico perfectamente, pese á quien pe- 
se. 

El Alcalde de barrio es el funcionario público 
que se halla más inmediato y m&s en contacto con 
el pueblo. 

Es el funcionario de policía íntimo. 

Es el que presenta el vecino á las autoridades. 

El ugier que lo anuncia. 

El amigo oficial que oficialmente lo garantiza. 

y si todo esto es una gran verdad, ¿quiénes se 
hallan en condiciones de ser los mejores Alcaldes de 
barrio que los bodegueros, que son los que más de 
cerca conocen á sus vecinos? 

¡Porque miren ustedes que los bodegueros cono- 
.cen á sus vecinos! 

¡Que si los conocen! 

Saben de lo que viven. 

Cómo viven. 
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FALTAS Y SOBRAS 



Lo que comen. 

Lo que tienen. 

Lo que no tienen. 

Lo que les gusta. 

De dónde vienen. * 

A dónde van. 

Los años que tienen, etc., etc. 

Y si no, que lo diga D. Bonocio. 

Hace diez anos que D. Bonocio tiene una bode- 
ga en la esquina que forman las- calles de los Trapi- 
tos y Aguan taperros. 

D. Bonocio, discretamente, á nadie comunica lo 
que sabe del vecino de la otra puerta, ni lo del de la 
otra, ni lo del de la que le sigue, ni lo del de la inme- 
diata, ni del de la de más allá, &^, &^, sin embargo de 
conocerlos á fondo, estando tan bien enterado de las 
costumbres y malas mañas de todos ellos como pue- 
de estarlo cualquiera de los familiares de los mismos. 

D. Bonocio entiende bastante su comercio para 
dejar de comprender que muy grandes perjuicios se 
le habían de originar si se complaciese en hacer pu- 
blico que se hallaba al tanto de la vida y milagros 
de sus parroquianos. 

Al buen callar llaman Bonocio, dice el para sus 
adentros cuando alguno quiere hacerle hablar.^ 

¿Do que arte se vale D. Bonocio para saber las 
interioridades de su vecindario? 

De ninguno. 

Maldito sea si él se ocupa en indagar vidas age- 
nas. 

Lo que resulta es lo que resulta, y lo qlie resul- 
ta es que — lo diré de una vez — las bodegas de Cuba, 
especialmente las de las poblaciones, son coiifesiona- 
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F. ROMERO FAJARDO. 



tíos en donde el penitente refiere sus pecados y los 
ágenos. 

¡Cuántas veces D. Bonocio con los ojos fijos en 
El Comercio, órgano de los detallistas, ha sido inte- 
rrumpido en su lectura por el cuchicheo de dos voces 
que se cambiaban éstas ú otras parecidas palabras: ^> 

— -Ya sabes: esta noche clamos el (jolpe. 

— ¿Estás seguro de que el hombre se ha ido al 
campo? 

— Sij se queda la familia sola. Tú te aguardas 
en la esquina, velando al sereno, hasta que yo aca- 
be de romper el hahMre de la ventana; entonces te 
larfjo el silino y entramos. No te olvides de llevar los 
chismes y bastante fósforos de palito. 

Cuando esto sucede D. Bonocio mira con el ra- 
bo del ojo — permitan ustedes que los ojos tengan ra- 
bo — á los que así hablan, los reconoce y aquí del 
buen callar llamado Bonocio. ^^^ 

¡Ah, que si algunos D. Bonocios hablaratilfj cuán- 
ta luz había de penetrar en más de uno de los intrin- 
cados senderos que infructuosamente recorre la poli- 
cía! 

Pero volvamos á la bodega de la calle de los 
Trapitos esquina á Aguantaperros y procuremos ave- 
riguar los conductos por medio de los cuales so ente- 
ra I). Bonocio de cuanto pasa en la vecindad. 

Penetra en dicha bodega una morena, cuyo olor 
á manteca y ajo denuncia su oficio de cocinera y tras *" 
ella una mulata, medio, ya/í?o?¿a con un niño en los 
brazos. . 

—Vamos D. Boi ocio,— grita \a morena — despá- 
cheme pronto que hoy está la casa revuelta y no 
quiero entrar en la rebambaramba; déme un real de 
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4 FALTAS Y SOBRAS 



arroz, medio de manteca, medio de carbón y medio 
de tomates con ajos y cebollas. 

— Y á mí también me despacha en seguía^ que 
ya me ixenen fiíMidlá con decirme que me tardo en 
la bodega — agrega la mulata sentando al niño enci- 
ma del mostrador. ' 

^-r^Yerifir-awerkte que algunos blancos se han creio 
qiie enioavia hay esclavitud,* — repone la negra enta^ 
blando conversación con la mulata. 

-*-¡Sí, snió! Mire que asina mimo es. Por triste 
veinte pesos que me pagan por cuidar este troso se 
eree la señora con facuUá pa regañarme porque me 
tardo ea vez que salgo. Mejor fuera que se ocupara 
ella de mirar más por la ropa de su marío^ que el 
probé sale á la calle con los fondillos rompió, porque 
no hay quién le haga dar \xr\^ punid á su wujeL Siem- 
pre tiene una penita en el estógawo; y 3^0 creo que la 
penita es un alhú pa meterse unos cuantos fuetazos 
. de giniébra, 

— Pues yo estoy ganando quince pesos por coci- 
nar. Poco tengo que hacer, eso sí es verdad, porque 
ahí se quié tener cocina por lujo. Figúrese usted que 
hay días en que la candela se viene á jniiiá á las do- 
ce. 

— Qué me cuenta, mujel? 

— Lo que usted oye. Figúrese usted que el caba- 
llero es un jugador de too los diablos. Cuando gana, 
el negocio va bien, pero cuando pierde ¡el demo- 
nio que lo aguante! Ahora mimo entró de la calle 
echando sapos y culebras. La pobre señora es un al- 
ma de Dios. ¡Sufre más la infeliz! 

— ¡Don Bonocio — dijo á esta sazón un negro vie- 
j[> entrando en la bodega,^— echa un cuartillo ih ht-Pío 
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ahí y apunta una peseta; hoy mimo mimo yo te paga. 
— ¿No será como ayer? — le pregunta don Bono- 
cio disponiéndose á servir el cuartillo de caña des- 
pués de haber despachado a la morena y mulata'^qvie 
sostuvieran el diálogo anterior. 

— No, — le contesta el negro, — hoy yo cojé dine- 
ro: el novio de uifia Serafina me ha dao una cnrtica 
y cuando yo lleva la cordeia me dá un peso. Eso i6 
caballero fino; la otra noche porque \i} jahri la puei- 
tapa que entrase kjahlar hasta la madrarjá qow niña 
Serafina me dio cuatro pesos. 

Don Bonocio mira al negro, csíe hc toma su ra- 
ña^ deja oir un castañeteo con la lengua, limpiase la 
boca con el dorso de la mano, coje un cabo de taba- 
co que se halla en el suelo, se lo introduce en la bo- 
ca con sibaritismo y se vá, dejando allí ¡pobre 

honra de niña Serafina! 

Transcurre un instante. 

Penetra en la bodega un joven vestido decente- 
íaente, se dirije á D. Bonocio y le pregunta: 

-^-¿Tendría usted la bondad de decirme si ya se 
fué para la oficina D. Juan del Tarro, ese que vive 
aquí enfrente? 

— No lo he vistos alir, — responde cortesmente I). 
Bonocio. 

En esto se abre la puerta de eniVente, sale por 
ella D. Juan del Tarro, y minutos después entra por 
la misma el joven decentemente vestido. 

D. Bonocio se sonríe y dice para su interior? 
— Parece que D^ Trinidad, la mujer de D. Juan 
del Tarro, es una dualidad, tratándose de él y de ese 
fi^urincito que acaba de entrar en su casa. 

' — 1). Bonocio. dice mi )nae que le despache este 
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vale, que mañana va á vender la máquina de coser 
y le pagará. 

— Buenos días, D. Bonocio. 

— Buenos dias, D. Serapio. 

-^Quisiera que me hiciese un favor. Hoy me 
vienen á embargar los muebles, y voy á decir que son 
de usted á fin de librarme del embargo. 

— Hombre, si es un favor 

— D. Bonocio, dice mi agüelo que le mande me- 
dio de sebo de Flandes del mejor, que es para una 
calilla 

¡D. Bonocio sabe hasta quién ó quiénes usan ca- 
lillas! 

Por mi parte nombrado Alcalde de barrio. 
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ESO PASA. 



yo digo, y afirmo, y jura y torno á ju- 
55j5g^ rar que es dia de gran movimiento en 
las casas de los pobres el dia aquel en que Eolo, dios 
de los vientos, — por si ustedes no lo sabían, — abre las 
puertas de septentrión para dar paso al primer frió 
que se deja sentir todos los años. 

¡Qué brete el h rete que se arma en esos hogares, 
lectores de mi ánima! 

El brusco ataque del Norte cambia por comple- 
to el modo de ser de las familias no favorecidas por 
la suerte. 

En las ricas no resulta eso, porque una de las 
buenas propiedades del dinero es poner todas las co- 
sas á mano, desde la cuna hasta el sepulcro, desde el 
bautismo, hasta el sufragio sacerdotal, para poder al- 
canzar la Gloria Eterna, de lo que se deduce, como 
lójjfica consecuencia, que en el Infierno debe de haber 
más pobres que ricos, lo cual me preocupa enorme- 
mente, por la sencillísima razón de que no pertenez- 
co al número de los segundos. 

Pero continuo tratando de la materia que expu- 
se en las primeras líneas, no sea que El Observador, 
creyendo heterodoxo lo que acabo de consignar, rae 
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salga al encuentro y me ponga las peras á perra chi- 
ca: y conste que no digo á cuarto porque aún no es- 
tamos completamente asimilados. 

Decía, pues 

¿Qué decía yo, que no me acuerdo? 

¡Ah, decía que en las casas de las familias po- 
bres se arma un trajín de todos los diablos el primer 
día de frío! 

.Si éste se presenta de noche cuando ya todos 
los miembros de esas fiímilias están acostados, ¡pobre 
madre! 

Despierta el más chico. 

— Ji, ji, ji; jiiiii, brrrrr..;...jí ji ji. 

— ¡Pobrecito Fifi, tiene IVio! — exclama la madre 
incorporándose prontamente en la cama, en la cual 
duerme con su tierno Benjamín, y al que arropa con 
los paños que tiene 'á su alcance- 
Transcurre un cuarto de hora y su sueño es 
nuevamente interrumpido. 

Cocotillo y Cayuco, hermanitos mayores de Fifi 
que duermen juntos en un catre en la habitación in- 
mediata, pelean por la exclusiva posesión de la mitad 
de una sábana que han estado mirando con indife- 
rencia durante todo el verano. 

— ¡Suelta, Cayuco! 

— ¡Suelta tú, que yo tengo mucho frío! 

— Tápate con un peazo, 

— No medalla gana. 

— Toma. 

— ¡No me pellizques! 

— Pues suelta esa punta. 

— Qu§ nó. 

— Que sí. 
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¡Fuácata! un trompón. 

¡Pal! un sopapo. 

Levántase la madre y pone paz entre los con'- 
tendientes, dando á Cocotillo un pedazo de nmn que 
encuentra á mano. 

Tórnase á acostar la sufrida madre y al poco ra- 
to la despierta el marido diciéndole: 

— ¡Brrrr! Hija, por Dios, saca una frazada que 
estoy tiritando! 

Complacido el esposo, vuelve á la cama la pobre 
mujer y cuando vá á cerrar los ojos dominada por el 
sueño, oye que su hija Cuca, de doce años de edad, 
que duerme con Fripandó, su hermanito de dos años, 
grita con malhumorado acento:. 

-^¡Ya este demonio hizo de las suyas! !Y di- 

gOj con el frió que está haciendo!. ¡Mamá, mamá! 

— ¿Qué quieres, hija? 

— Este rayo de Fricando que me ha mojado la 
sábana y no puedo aguantar el frío. 

— ¡Pobrecito! — exclama la madre abandonando 
por tercera vez la cama. 

Y se dirije á la canasta de la ropa sucia y saca 
de ella una saya. 

— Vaya, Cuca, remédiate con esta saya, que es- 
tá seca. 

Váse á acostar la solícita señora y la detienen 
eíi sü marcha las voces de Periquin que dice: 

— ¿En donde está, dónde lo pusieron? ¡Se me es- 
tán saliendo! ¡No puedo aguantar más! El frío me ha 
apretado las gañas de un modo atroz. 

—¿Qué quieres, Periquin? — le pregunta la ma- 
dre. 

— Que no encuentro aquello y 
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Periquín no puede acabar la frase. 

Hizo aguas menores, quedó tranquilo, y el suelo 
pago el olvido de no habérsele puesto al muchacho 
aquello debajo de la cama. 

Llega al fin la mañana del día siguiente y aquí 
comienz-an para la diosa del hogar, ó séase la madre 
de familia, una serie de insólitos trabajos. 

De la última gabeta de la cómoda saca el raido 
chaquetón del marido, á fin de que vaya abrigado a 
su trabajo. 

Después pone boca abajo un baúl, verdadero mu- 
seo arqueológico, por los trajes viejos que contiene, 
los cuales esparce por el suelo y escoje entre ellos el 
pantalón de paño negro con el cual se uniera á ella 
el que es padre de sus hijos. 

-^Le recojeré los bajos y servirá para el mayoí 
que ya es un hombrecito, — dice la buena mujer sa- 
cudiendo los bolsillos de aquel antiguo monumento y 
de los que se desprendieron más de cincuenta huevos 
de cucarachas. 

En seguida separa una manta con dos rajaduras 
y uil agujero. 

La destina á Cuca. 

— Es menester buscarles algo á Cocotillo y á 
Cayuco .para que no pierdan la escuela, — agrega la ^ 
digna madre hablando consigo mismo. — Esta chaque- 
ta de Periquín cuando era" cliiquito, la arreglaré para 

Cocotillo y de este chaleco de su padre Dios mió, 

¿qué podré hacer de este chaleco? ¡Ah, una gorra 

y una capita para Fricando! 

Dos horas después los muchachos están que no 
caben en el pellejo. 
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Periquín luce un pantalón bombacho que se ra- 
ja á la menor estiradura. 

Cuca lleva en la cabeza una manta que se pare- 
ce á la capa del e»studiante por los remiendos de di- 
ferentes colores. 

Cocotillo se pavonea con una chaqueta que se 
le sube al cogote y no le baja á la cintura. 

Cayuco se revuelve entre los pliegues de una ca- 
miseta de su padre. 

Fricando parece un personnje del siglo diez y 
seis con su gorra y su capa. 

Hasta para el recien nacido Fifi hubo algo. 

El bolsillo de un pantalón te servía de conforta- 
ble gorro. 

¡Bendita sea la madre de familia! 

¡Pobres de los pobres en tiempo de frío! . 



? 
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VIENDO UN ÁLBUM. 



— /^^P^lia visto usted mi álbum para re- 
WlfijW tratos? 

— No he tenido ese placer, mi bella amiga. 

— Pues helo aquí. 

— Elegantísimo álbum ¿Pueden verse los re- 
tratos que contiene? 

— Ya lo creo que si: todos son conocidos de us- 
jted. 

— Veamos. Por lo pronto en la primera hoja me 
encuentro un anciano á quien no tengo el gusto de 
conocer. 

— ¿Cómo que no? Ese es papá. 

— ¿Su papa vestido de Coronel? Porque creo 

es de Coronel el uniforme ese. 

— Asi es en efecto. Figúrese usted que papá se 
retiró del servicio ahora veinte anos y al suplicarle 
JO días pasados que me diese su retrato, tuvo el ca- 
pricho dcf que lo fotografiasen con el uniforme que 
guardaba como una reliquia en el fondo del escapa- 
rate. La verdad es que el traje le está sumamente 
apretado. ¡Cómo que no ha engordado poco de veinte 
años acá! Pero ¿qué quiere usted? se propuso darme 
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esa sorpresa y lo consiguió^ puos yo nunca lo había 
visto vestido de Coronel. 

— ¡Ay, amiga mia, perdone mi franqueza, pero 
si no tiene usted otro retrato de su padre, puede us- 
ted asegurar que no posee la vera efigie del autor de 
sus días, pues no habrá uno que reconozca a D. Ma- 
merto en este Coronel. 

— Siempre está usted para bromas. 

— Que encierran verdades. 

— Por eso no vamos á pelear. Doble la hoja. 

— ¿De quién es este magnífico retrato? 

— Vamos, no se venga haciendo 

— Juro á usted que no la conozco. 

— Pero si esa sov yo. 

—¡Usted! 

— Si señor, ese es mi retrato. 

— En efecto: ahora caigo en (jae es usted. 

— ¿Tan poco parecido lo encuentra al original? 

— Confieso que trabajo me ha costado reconocer- 
la con el pelo suelto, abrazada á una cruz y con los 
ojos fijos en el cielo, según aparece en el retrato. 

— Fué un capricho del fotógrafo. 

— ¡Vaya un capricho en querer hacer de un re- 
trato un geroglifico. 

— Pues Mercedita dice que íisí estoy interesan- 
te.. 

— ¿De qué Mercedita me habla usted? 

— De Mercedita á quien llaman la romántica. 

— Acabáramos. 

— Doy vuelta á la hoja. 

— ¿Quién es éste? 

— Vamos, déjese de majaderías; demasiado eo- 
Hoce u.sted á su prima. 



Digitized by 



Google 



14 FALTAS Y SOBRAS 



— ¿Esta es mi prima? 

— Su prima Rosa, si señor. 

-^¿Conque esta que aparece aquí vestida de 
egipcia es mi prima Rosa? 

— La misma. ¡Dígame que no está luihhuido en 
el retrato! 

— Si está hablando en el retrato será en el idio- 
ma de los Faraones y Tolomeos, porque maldito si 
sé quien es. 

— Ah, pues yo hallo el retrato muy parecido. 

— ;,Y qué signiñca ese traje egipcio? 

— Ese traje fué el que llevó al baile que se dio 
en la Sociedad H, el primer día de Carnaval. ¿Com- 
prende usted? 

* — Lo que comprendo es que mi prima Rosa se 
ha retratado disfrazada de egipcia para que nadie, 
incluso yo, la conozca en el retrato. 

— ¡Hasta con su prima es usted implacable! 

— La verdad no exceptúa á las primas. 

— Pues pasemos á otro retrato. 

— ¿De quién es? 

— ¿Tiene usted telarañas en los ojos? 

— Veo perfectamente, querida amiga. 

— Y sin embargo no reconoce usted á su vecini- 
ta Macuca en ese retrato. 

— ¿Este retrato es de Macuca? Es verdad 

que los ojos son los de ella, la nariz es la suya y tam- 
bién la frente, pero el demonio me lleve si esa boca 
es la boca de Macuca. 

— Por Dios (jue me hace usted reir. 

— Hablo formahnente, amiga mía. Macuca tie- 
ne una boca grande y unos labios gruesos, y- aquí 
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aparece una boca eugurrnñadita con los labios muy 
apretados. ¡Esta no es Macuca! 

— Pues:yo le aseguro que si es de Macuca y que 
si su boca salió asi fué porque recojió los labios todo 
lo que. pudo á fin de no aparecer en el retrato con la 
boca grande y los labios gruesos. 

— Y ella estar/i muy satisfecha con su retrato^ 
¿verdad? 

— No negaré á usted que está bonita en el retra- 
to. 

— Lo que equivale á decir que está bonita de 
inen(iritaf<. 

— Es usted insoportable. Aquí tiene el retrato 
de D. Mónico. 

— ¡D. Mónico, que no sabe leer, retratado delan- 
te de una biblioteca, con un libro en la mano! 

Pasemos á otro retrato. 

— Aquí tiene usted á Peregrín. 

— ¿Tiene una mano enferma? 

— No; se ha retratado en esa posición para que 
le vean la sortija. 

—¡Caracoles! Yeamos otro. 

— Aquí tiene al vate RimbomboUo. 

— ¡Y qué desgreñado está el tal RimbomboUo! 

— Porque al retratarse se echó el pelo para atrás. 
Dice que los hijos de Apolo deben de lucir la frente. 

— Y este que parece que se quiere comer el mun- 
do entero con el florete que tiene en la mano, ¿quién 
es él? 

— Ese es Juan Matasiete. 

— ¿Debe de ser un hombre terrible, eh? 

— ¡Le tengo más lástima! ¡Si viera usted como 
lo torean! 
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— ¿De veras? 

— Como lo oye. 

— Llegamos al último retrato. Este será un cé- 
lebre artista, sin duda: se ha retratado con el violin 
en la mano. 

— ¡Qué artista va á ser! Ese es un aprendiz de 
violin que vive aqiü al lado á quien papá echa cin- 
cuenta mil maldiciones todos los días. ¡Como rasca 
las tripas el mozo! 

Cerróse el alljum, despedime de la bella amiga y 
me retiré diciendo para mi capote: 

Cada vez me persuado más de que hoy, gracias á 
la moda, á los caprichos, á las ridiculeces y á la pedan- 
tería, el retrato es lo que menos se parece al original. 
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D. CIRILO ESCRIBECARTAS. 



^ 1 que nace barrigórij aunque lo ía- 

Esto, que^dice el refrán, se me antoja aplicárse- 
lo á don Cirilo; no porque me conste que este señor 
vino al mundo con el vientre abultado y continüe///- 
waivlo (le h( inisnat inarca, — que diría Olallo Díaz, — 
sino porque desde muchaclio tuvo la mana de escri- 
bir cartas á diestro y siniestro y por nada y cosa nin- 
guna, lo que le ha valido más de media docena de 
dolores de cabeza. 

Tales resultados hubieran escarmentado á otro 
qui á D. Cirilo; p3ro este es de la materia de que se 
hacen las patas de mulo, y perdonen la comparación 
los carretoneros aquellos que les muerden las orejas 
á los Ídem, quiero decir á los mulos que se resisten á 
cargar con lo que no pueden, lo cual es qna barbari- 
dad, pues maldita la gracia que tiene el cargar con 
lo que se puede, díganlo, si nó, tantos que cargan con 
lo que pueden, áin que nadie les diga suelta (o que no 
es tuyo, 

Pero, adelante con don Cirilo, 

a 
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Desde chiquito se mostró aficionado á las epísto- 
las. 

Apenas si sabía hacer letras cuando ya circula- 
ban papelitos escritos por él en la escuela en que se 
hallaba, papelitos en que se leía: 

Martin pértame un LapL 

O bien: 

Gosé Dame un piaso de paper, 

O bien: 

Pérame enlaequina que te hoy á hoyar un hojo. 

O bien: 

Asuelto 2yed¡mo, señol dirertol^ quel año que hiene 
loaremos megor. 

Este afán de Cirilito por exterioi*izar sns ideas 
por medio de la escritura tenía encantados á los au- 
tores de sus días. 

— ¡Va á ser una gran cabeza! — decía la madre. 

— Va á ser un Sanaco, digo, un Séneca! — repetía 
el padre. 

El tiempo siguió su curso, — perdóneseme este 
disparate en gracia á que tantos que valen más que 
yo dicen lo mismo, — Cirilito aspiró el suficiente oxí- 
geno para ser un mozo, y hételo ahí con una docena 
de cartas en el bolsillo, diciendo en todas ellas; poco 
más ó menos, lo siguiente: 

Señorita: Desdel intanste que la Vi mi coracon 
quedó muelto deamol por Vd. 

Gorresepóndame, señorita, y Jeguro que dentro de 
poco Tiempo la ñamaré mi Esposa an telos arlares déla 
Iglesia, 

Su agmiradoL 

Cirilo. 
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La rúbrica era- un corazón atravesado por una 
flecha. 

Como se vé, el oxígeno no había influido en nada 
en el dt^sarrollo intelectual de Cirilito. 

El espíritu anti-ortográfico del niño había per- 
manecido igual á través del proceso de su desarrollo 
corporal. 

Y aquí tienen los señores jísicólogos una prueba 
más que acredita la dualidad del hombre como ser 
material y como ser espiritual. 

El pertrecho de cartas amorosas que poseía el 
joven Cirilo se hizo proverbial y, figúrense ustedes 
qué muchacha había de corresponder al que, bien 
puede decirse así, brindaba un amor estereotipado. 

Recibió calabazas á millares. 

Desaires sin cuento. 

Burlas por carretadas. 

¡Y quién sabe, en cierta ocasión hasta donde hu- 
biera llegado la oosa! 

Resultó que, una tarde, al pasar por frente a la 
casa en que vive Mariquita vio á ésta asomada á la 
ventana. 

Gustóle la hembra, y la prueba fué que, no bien 
llegó á la esquina, sacó una de las cartas referidas y 
se la envió á Mariquita por medio de un muchacho 
que á ello se prestó. 

Esperando estaba en la citada esquina la con- 
testación de su epístola cuando vio aparecer en la 
ventana de una casa situada en la cuadra inmediata 
á Rosalía. 

— ¡Qué bella es! — se dijo Cirilo. 

Y sin encomendarse á San Antonio, patrón de 
los enamorados, sacó de su bolsillo otra carta de 
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las referidas y esta vez fue una negra vieja la 

portadora. 

Cansado de aguardar inútilmente dejó para el 

dia siguiente la continuación de su aventura de 

^sn desventura, mejor dicho, pues en la tarde inme- 
diata no bien se plantó en la citada esquina, salió 
de casa Mariquita un moceton armado de un garrote 
y encarándose con Cirilo le dijo: 

Mariquita y Rosalía son hermanas mías. A la 
primera le mandó usted ayer una carta con un mu- 
chacho, y á la segunda, que se hallaba de visita en 
aquella casa, le mandó usted otra carta. Como quiera 
que eso parece una burla y como quiera también que 
de mis hermanas nadie se burla impunemente, to- 
me 

Al tercer qui€7i vive Cirilo emprendió las de Villa- 
diego con una velocidad de milla por minuto. 

Ese afán que lo domina por escribir cartas lo ha 
hecho comparecer varias veces ante el Juez para pres- 
tar declaraciones, pues imprudentemente confiaba al 
papel cuanto oía y veía, todo con el fin de satisfacer 
sus anhelos epistolares. 

Ha gastado y ha hecho gastar en sellos de correos 
ese hombre lo que el no vale. 

Ya hoy peina canas, razón por lo cual le Ihiman 
don Cirilo, pero no por eso ha renunciado á su manía. 

Lo mismo escribe á los que conoce que á los que 
jamás ha visto. 

¿Qué Ministro de Ultramar, qué Gobernador 
General, qué Director de Hacienda, qué personaje in- 
fluyente, en fin, se escapa de una carta de don Cirilo, 
pidiéndole un destinillo por supuesto? 

Escüso decir que los sablazos de don Cirilo, muy 
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numerosos poi' cierto, han sido dirigidos por la plu- 
mo, comenzando todos ellos por el vocativo Estimado 
amigo. 

¡Dios te guarde de los esfinualo-^ do D. Cirilo, caro 
lector! 

Por lo demás para don Cirilo no se ha hecho la 
frase escriba cuando Ucijue^ porque se puede estar se- 
guro de que escrihiráy aunque no Uegne. 

Ni tampoco aquella de: sin ninyuna de usted que 
contestar^ porque siempre se tiene, no una sino mu- 
chas cartas de D. Cirilo por contestar. 

En ese terreno no hay quien lo siga. 

¿Ustedes creen que don Cirilo reza como todos? 

¡Bah! 

Dpn Cirilo no reza. 

Don Cirilo escribe dos Padre Nuestro y dos Ave 
Marías diariamente; los introduce en un sobre y se 
los dirige al cura de su parroquia, quien se ha figura- 
do que don Cirilo es un alma en pena. 

Es tal la manía de escribir cartas que tiene don 
Cirilo, que,' si no existiese en el mundo mas que una 
sola persona, y esa sola fuese él, don Cirilo no vaci- 
laría: don Cirilo entablaría una correspondencia con- 
sigo mismo. 
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NO AGUANTO! 



digo que un día me encontré con Bar- 
^ tolo á quien hacia mucho tiempo que 
no veía. 

— ¡Queridísimo amigo! — exclamó estrechándome 
la mano que le extendí. — ¿Qué hay de la vida? ¿Qué 
se ha hecho de tí? ¿Dónde vives? ¿Y tu familia? 

— Muchas preguntas son esas para contestarlas 
á un tiempo. 

— Tienes razón. Mira, lo mejor que puedes ha- 
cer para .echar un buen párrafo, es venir á casa. Yo 
vivo aquí cerca. Me acompañarás á almorzar y con 
eso conocerás á mi mujer y á mi hijito Quiqíií. ¡Si 

lo vieras! parece que tiene cuatro años y acaba 

de cumplir tres nada más. ¡Qué listo, chico, qué listo! 

— ¡Casado y con un hijo de tres años! ¡Cómo pa- 
sa el tiempo, querido Bartolo! 

— Volando, amigo mió, volando. Ya hacía cerca 
de cinco años que no te veía Pero decídete; va- 
mos á casa y almorzaremos juntos. 

— Vamos á dejarlo para otro día, Bartolo: ya es 
un poco tarde. 

. - — ¡Cá, no son más que las ocho! 
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—Esta noche tendré el gusto de hacerte una vi- 
sita y otro día almorzaremos juntos. 

— ¿Te dá pena almorzar en casa yendo á ella 
por primera vez? ¡Dílo con franqueza! 

— Hombre, debes de conocer que me sobra ra- 
zón. Además, chico, tengo que hacer. 

— Pues ahora es cuando, quieras que no, has de 
venir conmigo. ¡No faltaba más! ¡Cumplimientos en- 
tre dos amigos que se conocen desde hace un siglo! 
¡Andando, andando! 

— Pero, Bartolo 

— No hay escusa ni pretexto. A casa se ha di- 
cho. 

No hubo remedio. 

Me dejé guiar y después de veinte minutos de 
marcha se detuvo Bartolo delante de una casita de 
pobrísima apariencia. 

Me pareció que Bartolo había exagerado mucho 
al decirme que. su morada estaba cerca del lugar que 
nos encontrábamos. 

Lo atribuí á su buen deseo. 

A la tercera vez que Bartolo tocó á la puerta de 
la casita expresada se oyó una voz que salía del fon- 
do del patio gritando: ¡Ailá va! ¡Alia val 

Al fin se entreabrió la puerta y recatadamente 
asomóse á ella una cabeza desgreñada, la que, al no- 
tar que Bartolo no iba solo, se retiró bruscamente 
dejándonos franca la entrada. 

Penetramos y mide notar que la persona de la 
cabeza desgreñada cbrría hacia los cuartos interiores, 
huyendo de nuestra vista. 

— Mateita, Mateita, — dijo Bartolo en alta voz, 
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no te dé cuidado. Es lín amigo á^ confianza. Sal, qiití 
quiero presentártelo. 

— Espérate un momento; alioritica voy — le con- 
testó la voz que dijera antes ¡allá va! 

— Siéntate que te voy á traer a Quiqín^ me di- 
jo Bartolo dejándome solo. 

Eché una mirada á mi alrededor para elegir un 
asiento y entre las- cinco sillas, un columpio y un 
sillón de cuero que componía el ajuar de aquella sala 
me decidí por el citado sillón. 

Fuíme á sentar en él y por poco me descalabro. 
Al infeliz le faltaba una pata. 

Lo abandoné más que (Je prisa y me dirijí al co- 
lumpio, el que al recibir el peso de mi cuerpo crujió 
de tal modo que se alarmó mi instinto de conserva- 
ción. 

Púseme de pié prontamente y me decidí por una 
de las cinco sillas. Sentóme en ella con la prudencia 
que me aconsejaban los ejemplos anteriores, pero ¡a} ! 
lo mismo fué sentarme que decir el .espaldar ¡huye 
que trae hierro! cayéndose al suelo y produciendo 
el ruido consiguiente. 

— Voy al momento — gritó Bartolo, creyendo que 
3^0 hacía aquel estrépito para recordarle mi presen- 
cia. 

Para no cansar al lector le diré que después de 
tocar, mover, sacudir, etc., las cuatro sillas restantes 
para asegurarme de su solidez, vine á sentarme al fin 
en uno de los ángulos de la que me pareció más fuer- 
te, sin embargo de que balanceaba más que un barco 
sorprendido por uno de los ramalazos de que frecuen- 
temente nos habla el viejo Eolo c^el convento de Be- 
lén, j 

\ 
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En esta posición pude oir que Bartolo y Mateita 
sostenían un diálogo á media voz muy animado. 

— ¿Pero y los cuatro reales que te di esta maña- 
na, mujer? — preguntó Bartolo á su consorte. 

— Le debía seis al lechero y tuve que darle tres 
á cuenta. 

— ¿Y qué has hecho con el real que sobró? 

— Compré medio de café y el otro de azúcar. 
¿Pero donde rayo tenías la cabeza al convidar á ese 
hombre á almorzar, sabiendo que aquí estamos á la 
que se te cay 6^ 

— No tengas cuidado, es de confianza y todo se 
arreglará. 

— Mira que ni carbón tengo para y ¿miar la can- 
dela. 

— -Aguárdate un poco. Échate un túnico limpio 
por arriba, alísate el pelo y sal un rato á la sala. 
Despierta á Qaiqui, pásale un trapo por la barriga y 
la boca y mándamelo para allá. 

Un momento después se me presentó Bartolo. 

— ^No puedes figurarte las rabietas que estoy pa- 
sando con el caadenao menúo, chico. ¿Creerás que le 
dejé á Mateita un billete de á diez pesos para los 
gastos de hoy y esta es la hora en que la pobre no 
ha encontrado quien se lo cambie? 

Lo vi venir y por poco le hago dar á la silla en 
q^ue me hallaba un balance que la desventurada no 
hubiera podido resistir. . 

Me limité á decir Ja y Bartolo continuó. 

— ¡Qué situación monetaria esta, querido amigo! 
Aquí me tienes con dinero y sin poder comprar lo 
que jiepesito. ¿Tendrás ahí para cambiarme el billete 
de á diez? 
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— Lo más que tendré en menudo serán seis ó 
siete reales. 

— ¡Hombre que idea! Dámelos acá y cuando con- 
cluyamos de almorzar iremos juntos á una casa de 
cambio y allí te los devolveré. 
'* -^Con mucho gusto. Tómalos. 

— Mateita, sal como quieras, hija — dijo en alta 
voz Bartolo cojiendo los reales que yo le estaba dando. 

"Después dirijiéndose á mi repuso: 
i ' — Chico, entre tú y yo hay la suficiente confian-, 
za. Asi, pues^ te dejo solo mientras sale Mateita. Sal- 
go y vuelvo dentro de pocos minutos. 
• : Acababa de cerrar la puerta tras de si Bartolo 
cuando se presentó Mateita acompañada de Quiqín. 

Cambiamos los cumplidos de costumbre, y díle 
un beso á ^¿«/^'¿íÍ cuyas miradas llenas de audacia me 
asustaron. 

Mateita, conocedora del terreno, se sentó en el 
sillón de cuero que le faltaba una pata, sin que este 
diese señal de su cojera, lo que me demostró la gran 
práctica que Mateita tenía adquirida en el menejo 
de aquel inválido. 

•' —Usted dispensará, señora, si mi presencia le 
causa alguna molestia, Bartolo se empeñó en que lo , 
acompañara 4 almorzar y no tuve modo de evadirme. 

— ¡Qué habla usted de molestia; al contrario, pa- 
ra mi es de mucho gusto! Precisamente nosotros acos- 
tumbramos á almorzar á la una. 

— P(te ya yo tengo hambre — dijo Quiqui. 

— Cállate, muchacho, — dijo Mateita. 

Se abrió la puerta y penetró Bartolo cargado 
con varios objetos en papel de estraza, señal clara de 
que dichos objetos procedían de la bodega. 
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— Ven acá por un momento, Mateita; deja á 
Quiqíií con mi amigo. Ya verás un chico listo — aña- 
dió dirijiéndose á mí. 

¿Listo? ¡Pues ya lo creo que era listo el muchacho! 

A los dos minutos de haberse quedado hacién- 
dome compañía me había pedido un medio, un ciga- 
rro y yo no sé cuantas fósforos. 

Me sacó el reloj, me abrió el relicario, me zafó 
uno de los botones de la pechera de la camisa, me pi- 
só un callo y por último se propuso subirse sobre 
mis piernas, lo que no consentí bajo ningún concep- 
to, pues la dichosa silla protestaba- cada vez con ma- 
yor elocuencia. 

A todo esto la casa se había llenado de ün hu- 
mo espesísimo en el que se confundían el olor del 
aceite de cai^bón, con el de la leña, con el del trapo 
quemado y con el del tasajo echado á la candela. 

Esta calamidad, unida á la calamidad represen- 
tada por Qniqui, más la calamidad de la incómoda 
posición que tenía que conservar á causa de la deli- 
cadeza de la silla que apenas me sostenía, más la ca- 
lamidad de ser ya las once y media de la mañana, 
hora en que aquella gente había comenzado á juntar 
la candela para hacer el almuerzo, todas estas cala- 
midades reunidas me parecieron muchas calamida- 
des para un solo hombre, por lo que lanzando un ¡no 
ar/iianto! nacido de lo más profundo de mi corazón, 
me fui de aquella casa sin despedirme ni aún del si- 
llón de cuero que le faltaba una pata y el que tan 
gran susto me hiciera pasar. 

Estos Bartolos que, sin tener sillas en qiie sen- 
tarse ni menudo para hacer frente á los gastos, obli- 
gan á uno á almorzar en m í^ompafíja^e rn^refíen e¿0 
y myícho mh. 
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LA FAMILIA FELIZ. 




uál es? 

¿Dónde vive? 

¿Cómo se llama? 

Calma, lector, que todo se andará, como dijo 
quien dijo con motivo de yo no sé qué cosa. 

¿Has oido hablar de las Cebollinos, familia com- 
puesta de D^ Eva Intrusa, viuda de Cebollinos y de 
sus hijas Tula, Bibia y Macusa Cebollinos, las cuales 
viven en la calle del Tambor Mayor número su- 
ponte el que te dé la gana? 

Pues esa es la familia de las Cebollinos, á la 
que todos en el barrio llaman la Familia feliz, sin 
embargo de que nadie ignora que rara es la vez que 
alguna de las Cebollinos tiene cambio para medio pe- 
so, y de ser público y notorio que doña Eva sufre una 
constante penita en el estómago; que Tula, la hija 
mayor, es victima de los dolores ventosos que suelen 
acometerla por cierta época del año, durante la cual 
la buena de Tula no puede comer sin aguacate; que 
Bibia, la segunda hija, padece de los nervios, y que' 
Maeusfl^ la menor d@ l^^ hermanas^ 66 halla «uscríta 
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á siete golondrinos todos los años, siendo de advertir 
que desde la edad de cuatro los viene recibiendo con 
Uña puntualidad que envidiarían los maestros que vi- 
ven de las cajas municipales si no estuvieran acos- 
tumbrados los tales maestros á mantenerse con las 
puntualísimas promesas de las mismas. 

Sin dinero y sin salud^ los dos elementos prin- 
cipales de eso que se llama dicha, ¿cómo es que las 
Cebollinos se han conquistado el calificativo A^ feliz? 

Hay que averiguar esto, y para ello lo mejor es 
que nos pongamos en contacto con las Cebollinos. 

Busquemos quien nos presente á ellas, estimable 
lector, y á observar se ha dicho. 

D- Eva abandona la cama á las seis y á esa hora 
se instala en la puerta de la calle, en donde espera 
al lechero y á ño Bruno, negro viejo que le hace los 
mandados á la bodega. 

Si doña Eva tiene dinero paga la leche y le en- 
trega al mandadero el importe de los encargos que le 
hace. 

Si no lo tiene, y estas son las mas de las veces, 
le dice al lechero después de que éste le despacha el 
espumoso liquido: 

— D. Lisandro, ar/uántese hasta mañana. 

— Señora, mire que ya la cuenta es larga. 

— No tenga usted ni migagita de cuidado. Su 
dinero lo tendrá usted cuando menos lo piense. 

— Pero es que no llega ese día. 

— ¿Será posible que un caballero como usted, 
dueño de un sitio y de siete vacas, y á quien todo el 
mundo señala como el hombre más honrado de la 
tierra desconfíe de una mujer como yo que se deae«* 
pera por pagai? 
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D. Lisandro, confundido con aquellos elogios, le 
da un cuerazo al ternero que se halla más próximo á 
él, lanza ¡un arre pa lante! que pone en movimiento 
las fuentes de sus riquezas, ó séanse los vivientes de- 
pósitos de su mercancía, ó lo que es lo mismo sus siete 
vacas lecheras, y se retira murmurando palabras que 
solo el pico de Teide ó de Tenerife pudieran com- 
prender. 

En la circunstancia expresada, quiero decir, 
cuando D? Eva no tiene dinero, ño Bruno recibe ór- 
denes terminantes de oponer á toda objeción del bo.- 
deguero las palabras siguientes: adon Perico, no tenga 
usted cuidao: esa familia va á cojer una herencia muy 
pronto.» 

Con esta esperanza D. Perico se ablanda y hasta 
se lisonjea de hacer un buen negocio, pues aumenta 
á los efectos que le envía á doña Eva el interés que 
calcula según el plazo que se imagina. 

A las ocho se levantan las muchachas, seguras 
de encontrar, cada una, su copa llena de un buen ca- 
fé con leche y un par de panes tostados con mante- 
quilla, lo que constituye el habitual desayuno, cuan- 
do no se les antoja sustituir el café por chocolate con 
cargo á la bodega de don Perico. 

— ¿A dónde iremos? — se preguntan después de fu- 
mar el cigarro con que, según antigua costumbre, 
complementan el citado desayuno. 

— Vamos á casa de doña Tomasa. 

— Nó, — contesta doña Eva — está muy reciente 
el latigazo que le dimos de dos centenes que con tan 
buena voluntad nos mandó. 

— -Apropósito de eso — salta diciendo Bibia— va^ 
\mo& Á davle nn/':(£/'aw ¿i D^ yjatjejijtíxi. 
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— ¿Al viejo que nos presentaron antier? 

— Síj ¿qué importa? Si afloja, bien, y si no, que sfe 
vaya á freír tusas. A ver, mamá, coja la pluma yes- 
criba: Mi Sr. D. Valentín, hallándome en un com- 
promiso atroz, ocurro á su generosidad suplicándole 

me facilite Vamos á poner tres centenes, no sea 

que se alarme el viejo tres centenes, los cuales le 

devolveré en los primeros días del mes entrante. Fir- 
me y que ño Bruno lleve la carta. Si el viejo nos 
manda los tres sentidos nos habilitamos y vamos al 

teatro pasado mañana Pero ahí están tocando en 

la puerta. 

— Vá — dice D^ Eva, yendo á ver quien llama. 

Es el chino carnicero. 

— ¡Ola, Casiano! — exclama D^ E^a con zalame- 
ría. 

— GatoHe peso ¡ya mí ¿donde td? — pregunta brus- 
camente el (Jiiao comerciante. 

— Tu viene mañana, yo paga a tí, — le contesta 
la interpelada, haciendo uso de un castellano igual 
al de su acreedor. 

Al oir esto, el chino monta en cólera y exclama 
en alta voz: 

— Yo no guanta má, tu só muy talamposa, tú no 
giielé paga, tú só mui salió. 

Tanto grita el chino que los vecinos se asoman 
a sus puertas enterándü«e de lo que pasa. 

D^ Eva le da con la puerta en his narices al chi- 
no y este se queda en la calle diciendo á voz en cue- 
llo atrocidades de aquella familia, la que á la media 
hora sale muy emperifollada y como si nada hubiera 
pasado. 

Cuando una hora después regresan, D^ Eva ex- 
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hibe un pañuelo que pudo sustraer en la tienda C, 
Tula un par de botines en la peletería B., Bibia un 
par de medias en la sedería X y Macusa un pomo de 
aceite en la misma. 

Almuerzan alegremente y enseguida se dispo- 
nen las muchachas á recibir á los novios en tanto 
que D^ Eva se queda dormida en un sillón con su pa- 
lito de tabaco en la boca. 

Llega Píintaleón, el novio de Tula, carterista de 
profesión, y deposita en manos de la adorada tres ca- 
jitas de cigarros; contribución que le impuso la no- 
via, la que también le admite sortijas, pendientes, ca- 
denitas, relicarios, &., conque algunas veces se pre- 
senta Pantaleón, prendas que resultan de sus traba- 
jos de escamoteo. 

Después .de Pantaleón llega Casimiro, novio de 
Bibia y gurrn/iié de oficio. Como Pantaleón, mantie- 
ne el vicio de fumar á su novia y cuando está en 
fondos se e-nplendidiza con Bibia. 

Tras Casimiro entra Benito, novio de Macusa y 
dominoisia de gran suerte, el que siguiendo el ejem- 
plo de los anteriores dedica sus reales á Villar y 
Villar á fin de que Macusa no tenga que pensar en 
ese gasto. 

A las cuatro la tertulia se disuelve y ya á esa 
hora dona Eva tiene la comida lista. 

La verdad jamás ha tenido una velada tris- 
te esa familia; cuando no va á paseo, va al teatro ó 
á un buen baile; siempre con buen traje, siempre des- 
pués de haber almorzado y comido bien siempre se- 
guida por las envidiosas miradas que no se fijan más 
que en las apariencias. Si el mal estado del tiempo 
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le impide salir á la calle, el canto, la lotería, el juego 
de prendas amenizan aquellas horas. 

Por lo que toca á excursiones, rara es la que 
pierden, y con respecto á trabajo, allí no se da una 
puntada. 

¿Es feliz ó no es feliz la familia de los Cebolli- 
nos? 

¡Pues es claro! 

¿De quien es el mundo sino de los descaradobf 

Esto sin embargo, lectores, compadezcamos á laá 
familias que se parezcan á la de mi cuento. 




á 
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DON BULUNDñlN. 



ú h, D. Bulundrín, ¿usted por la Ha- 
bana? 

— ¡Gracias á Dios que encuentro una cara conch 
cía! ¿Podrá usted creer que dende ayer que llegué á 
ésta no he encontrao á uno solo á quien ensenarle los 
dientes? 

— La Habana es muy grande, D. Bulundrín; 
¿pero qué hay de su vida? 

— Ahina como Dios quiere. He venío peí firmar 
la escretara de una casita que me dejó aquí en la Ba- 
na un pariente que Dios tenga en su santa Gloria. 
Estoy parando en lapo.9íí esa grande que se halla 
frente al muelle, de donde sale un vapól que no hace 
más que dil y ver^iL 

— Ah, ya sé: esos son los vapores de Regla y la 
posada donde usted para se llama La Mascota, 

'. — Payávojy acompáñeme y almorzaremosjuntos. 

— Muchas gracias, D. Bulundrín. 

—Mire, paisano, cuando yo digo las cosas es con 
volunta. Además de que me haría usté un favol^ pues 
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luego se va á afirmar la escretura que le dije, y qui- 
siera que me acompañase, polque, de veldá veldá, que 
le tengo inieo á la gente de la plum^. 

— Si es asi, D. Bulundrín, estoy á su disposición. 

— Pues andando. 

.Y diciendo y haciendo emprendimos la marcha 
con dirección al hotel La Mascota, 

Ahora permítame el lector que le dé algunos an- 
tecedentes del personaje que le acabo de presentar 
con el nombre de D. Bulundrin. 

Es un vecino de Hato Nuevo bastante favoreci- 
do por la fortuna y á quien tuve el gustó de conocer 
hallándome en dicho poblado practicando ciertas di- 
ligencias judiciales. Me mostró un afecto intimo des- 
de que cambiamos las primeras palabras y quise que 
no, me llevó a su casa, en donde me hospedé todo el 
tiempo que tuve que permanecer en Hato Nuevo. 

D. Bulundrin es un modelo de honradez y labo- 
riosidad, pero tiene un defecto que le singulariza ex- 
tremadamente. Este defecto consiste en trabucar los 
nombres. D. Bulundrin, guiándose unas veces por las 
terminaciones, otras por la analogía, y otras por la 
sinonimia, encaja á las personas y á las cosas los 
nombres más caprichosos. 

Semejante defecto, lejos de conquistarle odios, le 
ha proporcionado una fama acariciada por las simpa- 
tías, pues á nadie se le ocurre atribuir los qtd pro 
quo de D. Bulundrin á otra cosa que á la flaqueza de 
su memoria. 

Dicho esto penetremos en el hotel Mascota, cuar- 
to número 8, habitación que ocupa D. Bulundrin. 

— Mientras me múo de ropa mate el tiempo le- 
vendo los papeles £S0s. Ahina tiene ei Diario de la 
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Manmhnla,..,..'^\^n trae de anuncios de potreros ese 
diario. Virgen de la Candelaria! S? vende uno en Ca- 
labazas 

— Calabazalj dirá usted. 

— Eso es, Calabazal, que si no estuviera tan le- 
jos de Hato Nuevo lo compraría. Cuando vuelva á 
mi pueblo lo primerito que voy á hacer es decirle á 
D. i*ancho: D. V ^ncho, ahoritica mesmo me apunta 
pa que me manden el Diario de lu Madrina, 

— De la Marina^ D. Bulundrín. 

— Eft veldá. Yo estoy suscribió á La Lucha, ¡Qué 
diario más caliente^ D. Maloja! 

— Romero para servir á usted, D. Bulundrín. 

—Hombre, y es veldá. Pues como le iba dicien- 
do ¡Demonio de tranquera esta! ¡Yo no séjmqué 

las lavanderas le pondnin al cuello de las camisas es- 
tos alfilerazos! Pues sí, D. Grano de Oro 

— Romero, D. Bulundrín, Romero. 

— ¡Malaya sea Júa, y es veldá. Yo gozo leyendo 
la Oaliicha; pero no anuncia tantos potreros como 

ese Diario de la Fajina Eh, y a estoy listo; vámos- 

no á hacer por la ría Pero antes tengo que en- 
cargarle una cosa al mozo que me limpia el cuarto... 
¡Mire, mire, ahora sale ese vapol de Vara! 

■ — De Regla, dirá usted. • 

. — Lo mesmo esjxira que reigla. Hágame el favo? 
úe jalar \^ cabuya esapa que suene ^relumbre y 
venga el mozo. 

Tiré del timbre, según me pedía D. Bulundrin, 
y á los pocos minutos se apareció el criado. 

D. Bulundrín se dirijió á él y le dijo: 

— Oiga, Espantajo 

-^Le he dichu que me llamo Santiajn^cQhviWeiTo: 
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— Tiene usté razón. Oiga, cuando venga una car- 
ta pa mí, me la guarda bien y sepa que 'yo acostum- 
bro á hacer mi regalito al criao que me sihe bien: no 
lo olvie^ Trastajo. 

— Santiaju, Señorita, 
' — Acuérdese que dende ayer le encargué que no 
me dijese más señorito. Yo soy muy macho, amigo 
l!8iro2Jajo. 

— ¡Sayitiajuy señor, Santlaja, por la memoria de 
María Pita! 

— No necesito pita pa na. Vamos á almorzar, D. 
Ye?-ba Buena. 

— ¡D. Bulundrín, por Dios! 

— ¿Qué le pasa? 

— Que me llamo Romero y no Yerba Buena. 

— ¡Bah, no haga usté caso. Tan medecina es unfi 
mata como la otra! 
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DON BULUNDRIN. 



0$ 



II 



¡ajamos al restaurant, varias de cuyas 
^^^^niesas estaban ocupadas por señoras y 
caballeros. 

Nos instalamos convenientemente. 

— Eh, mozo, á ver que nos dá de almorzar — gri- 
t^ D. Bulundrín, introduciéndose la mitad de la al- 
midonada servilleta por entre el cuello de la camisa, 
quedándole la cara medio oculta entre los. pliegues 
de la otra mitad. 

— Hecho hay esto, aquello, lo otro, etc., etc., y 
por hacer lo que guste. 

— Vamos, pida usted lo que quiera, — me dijoD. 
Bulundrín; yo pediré lo que me dé la gana. 

Encargué al mozo un par de huevos fritos, un 
¿plato de riñon litote y una costilla de puerco empanada. 

— ¿Hay carne con papa? — preguntó mi anfitrión. 

— Hay carnero guisado. 

— ¿Carnero? ¡Mal rayo lo paita! ^^'abe á sebo. 

■ — Le aseguro que no, caballeril. 

'- — ^^jQué me va usted á decir! Yo tenia en mi po- 
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trero una cría de ellos, y endiapué que /prohé uno re- 

(yalé toiticos los demás. Mire, paisano, ¿hay carne 

de puelco frita? 

— Se le mandará á freir. 

— Mejol: me gusta más acahá de freiJ. No se ol- 
cíe de traerme dos ó tres plántanos asaos. 

— ¿Quiere usted hielo? 

— ¿Jiel? ¿Y quién come jieí^ creatara? 

— El mozo le pregunta que si quiere nieve, — le 
dije á D. Bulundrín. 

— ¿Nieve? ¿Nieve con carne de puelco y plan- 

tana asao? ¡Este hombre se ha ofigurao que yo tengo 
rabia! 

— El mozo le olVece la nieve para el vino, ami- 
go D. Bulundrín. 

— No me gusta la nieve. Una vez que me metí 

un peaso asina de ella en laboca,y ¡niel acjígua- 

gaao, cámara, me hace tanto <9/?e?/^o.' Estuve gargajean- 
do toUico el di a ¿Nieve? ¡Hija de \?í puya; malaya 

sea la mae que la emhuvujó! 

— Mientras sa le frien la carne y los plátanos le 
traeré un entremés, ¿no le parece? — le preguntó el 
sirviente. 

D. Bulundrín lo miró con asombro; después di- 
rigiéndose á mí, me dijo: 

—¡Usted ha ofo, D. Rtsedat. ¿Pa que diantre 

nos querrá traer este hombre tres mea^as? 

Me estremecí al oirme llamar Resedá; me repu- 
je y contesté: 

— Tranquilícese, D. Bulundrín. Lo que le pfrecQ 
el mozo es un entremés, 

— ¿Y qué rayos es eso? 
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— Aceitunas, pavo, jamón, salchichón, queso de 
puerco, etc. ^ 

— Mire, paisano, no me gusta salir de mi mar- 
chita. Que me traigan \m prnlvo frito con arroz y p/á?¿- 
tanos, Eiidifii>n¿s veremos. 

Cuando un cuarto de hora más tarde D. Bulun- 
drin se vio servido, sin encomendarse á Dios ni al 
diablo, puso su sombrero debajo de la silla que ocu^ 
paba, y dirigiéndose a las señoras y caballeros que se 
hallaban presentes les dijo casi gritando: 

— El que guste repetil que se arrime Con 

^oluntá, señores. 

Los invitados miraron á D. Bulundrín sorpren- 
didos; pero conociendo prontamente con quien se las 
habían, se inclinaron dando las gracias, dejando aso- 
mar á sus labios una burlona sonrisa. 

Confieso que desde ese instante me encontré vio- 
lento en aquel sitio, por lo que puse el mayor empe- 
ño en que el almuerzo concluyese cuanto antes. 

— ¿Qué otra cosita? — preguntó el mozo á D. Bu- 
lundrín, no bien acabó éste de engullirse lo que había 
pedido. 

— ¿Hay harina de iiiáif Tengo apeieucia de eo- 
m*er harina de iuáL 

— D. Bulundrín, — me apresuré á decirle, — ya 
es tarde; la harina tarda mucho en cocerse. Recuer- 
de que la escribanía lo espera. 

— ¿Qué escrehanía es esa? ¡Ah, es verdad, ya se 

me había ólvidao!' Eh, mozo, traiga café y dígame 

cuanto le debo. •' , 

— ¿No toman ustedes postres? — preguntó el mo- 
zo. 
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— ¿Postes? ¿Y quien se mete un poste en el 

eatógamo? 

Le hice señas al sirviente, éste rae comprendió,, 
en seguida trajo el café y luego la cuenta. 

No pasaré en silencio que D. Bulundrín, no sa- 
biendo como manejar las tenazas de plata para echar- 
se el azúcar, colocaba con los dedos los turrones en 
dicho instrumento y luego las dejaba caer dentro .de 
la taza. 

— ¡Vaya unas moas estas, — decía el buen hom- 
bre cada vez que se le cala un turrón de azúcar so- 
bre la mesa. 

Al fin, y con gran satisfacción de mi parte, sali- 
mos del restaurant en medio de un cuchicheo gene- 
ral, pues á D. Bulundrin se le habla olvidado quitar- 
se la servilleta que se enredara en el pescuezo. 

Llamé á un cochero, penetró D. Bulundrin en 
en el vehículo y así que lo vi instalado le pregunté: 

— '¿Cual es la escribanía á donde tenemos que ir? 

— A la eacrehanía de Mantón — ^contestó muy 
tranquilamente. 

— No conozco ningún escribano de ese nojtnbre 
en la Habana. 

— Es uña cosa adna ¡Ah, ya sé! A la e$cve- 

banía de Mamo. 

-7-Tampoco conozco ningún escribano llamado 
Mamo: ái dijera usted Mazón. 

— ¡Éso mesmo es! ¡Voto va y no á Dios! Bien que 
me acuerdo: escrébanía del señor Mazón. 

Díle las señas al auriga, subí al coche y minutos 
después nos bajábamos frente al local en que^^e halla 
la escribanía nombrada. Tal es el orden que reimí 
en QÜa y tal la actividad con que en la misma -se 
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trabaja, que al poco rato era llamado D. Bulundrin 
para que firmase la escritura. 

— Firme aquí — le dijo el oficial indicándole el 
lugar en donde debía de estampar su nombre y ape- 
llido. . 

D; Bulundrín se sentó,, sacó sus enormes espe- 
juelos, se los colocó convenientemente, mojó la plu- 
ma hasta el cabo y rac^ ric, rac^ rif^ "i^^^fff^ 

El expresado oficial leyólo que había escrito 
D. Bulundrín y lanzó una exclamación de asombro. 

D. Bulundrín en vez de su firma había puesto 
con grandes letras que parecían ruedas de fuegos de 
artificio, lo siguiente: 

OTEL MAZORCA. 

Se había olvidado de su nombre y también de el 
hotel en que se hospedaba. 

Lo más lindo fué que cuando tomó un coche pa- 
ra regresar al hotel referido le gritó al cochero C(jn 
toda la energía de la ignorancia: 

— I Al hotel del señor Mazón! 
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APUROS DE UN MARIDO. 



'^^.^ 



t re^s hijos cuenta hasta la fecha mi ami- 
f^-^ go Trivilín y todos ellos han venido al 
mundo sin necesidad de partera. 

No se crea poy esto que Bibiana, esposa de Tri- 
vilín, sea una de esas mujeres excepcionales que se 
sobreponen á la debilidad que caracteriza á su sexo, 
por cuyo motivo pueden pasarse sin la colaboraci(>n 
de la comadrona para ser madres, nada de eso; Bi- 
biana es bastante endeble y se acobarda, extraordi- 
nariamente apenas se sienta indispuesta; pero resul- 
ta continúe el lector y se convencerá de que cuan- 
do á una mujer, cualquiera que sea su complexióh, 
carácter y naturaleza, le llega la hora de salir de su 
cuidado, lo hace, hállese presente la partera o no ' se 
halle. ' ■ 

Bien puede seguir leyendo 'este artículo la solte- 
ra más meticulosa, pites sin embargo de lo expuesto, 
de todo voy á tratar en él menos de obstetricia, ni 
dé ninguna otra materia que ilo sea digna de su ino- 
cencia, pudor y honestidad. 

¿Porque los .hijos del matrimonio nombrado ha- 
bían visto la luz sin los auxilios de una comadrona? 
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Ahora lo sabrá el lector. 

El primer parto de Bibiana fué el de Tonito, 

Sería la hora en que comienzan á cantar los ga- 
líos cuando Bibiana, presa de mortal angustia, se 
aprpximó á la cama en que á pierna suelta dormía 
BU marido Trivilín y después de darle dos ó tres sa- 
cudidas le dijo: 

— Levántate, hijo. 

— ¿Hay novedad? — se apresuró á preguntarle 
Trivilín incorporándose en el lecho y mirando con 
recelo á su alrededor. 

— Tranquilízate; es que me siento próxima. Vís- 
tete y vé á buscar já, seña Juana. 

— ¿Donde vive ^meí Juana? 
. -—En la calle de Salsipuedes. 
> — .¿Número? 

— No sé; pero^tú sigues esta calle derecho para 
arriba y al llegar á la esquina de Maíálacocfdna^ do- 

bla^ ala izquierda nó, á la derecha. Caminas 

siete cuadras, y á la medianía de la cuadra que está 
más para arriba hay, á la derecha, una casita pinta* 
da de verde, en esa nó, ni en la otra sino en la otra; 
ahí tocas y le dices á aeñá Juana que vas de mi par- 
te. 

Trivilín se vistió lo más aprisa que pudo, y des- 
pués de cubrirse el pescuezo en una frazada para 
precaverse del aire matinal se echÓ á la calle. 

A los pocos pasos oyó que los pitos de los serenos 
y las campanas de las iglesias comenzaban á dar la 
señal de fuego. 

Continuó su marcha Trivilín, y al doblar la es- 
quina de Matálacochina víó que el incendio era eu 
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nna casa que se hallaba en la segunda cuadra de las 
fsiete que aún tenía que andar. 

Si daba un rodeo para evitarse el tener que pa- 
sar por frente al edificio incendiado perdía un tiem- 
po precioso, y movido por esta consideración resolvió 
«varchar adelante. 

La fatalidad quiso que llegara al lugar del si- 
niestro precisamente en el momento en que se hacía 
necesario llevar á cabo una operación para la cual no 
bastaban los bomberos y funcionarios de policía que 
se hallaban presentes y que habían sido los primeros 
en acudir. 

Un Orden Público le echó mano á Trivilín y, 
quiera que no, lo condujo al sitio en que debía de ti- 
rar de una soga para ayudar á derrumbar un tabi- 
que. 

— Pero vea usted que mi mujer está con los do- 
lores,— repetía Trivilín. 

' — Tire usted con fuerza; ¡a la una, á las dos, á 
las tres! 

- — Pero comprenda usted lo que le digo, señor 
policía: vo}'^ én busca de la partera. 

— Aquí no hacen falta parteras, caballero. Tire 
usted; tire con fuerza. 

No hubo remedio. 

Trivilín tuvo que tirar de la soga. 

A los pocos instantes la frazada le ahogaba. 

La arrojó al suelo y continuó tirg^ndo. 

En los momentos de desplomarse el citado tabi- 
que recibió el pobre Trivilín en el cogote el chorro 
de agua que empezara á lanzar una manguera y al 
inclinarse para que el referido chorro le pasase por 
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arriba le cayó en la cabeza una piedra infiriéndole 
una herida insignificante. 

Cuando vino á verse, — como suele decirse, — se 
encontró metido en una camilla, en donde casi á la 
fuerza lo introdujeron para ser conducido á la Casa 
de Socorros. 

— ¡Déjenme ir en busca de la partera! — gritaba 
el infeliz Trivilín. 

Los que lo cargaban sacudían la cabeza y mur- 
muraban con dolor: 

—¡Está delirando! ¡El golpe debe de haber sido 
atroz! 

Tres horixs más tarde Trivilín penetraba en su 
casa, en la que existía un habitante más, y ese era 
Tonito su primogénito, el que, cansado sin duda, de 
esperar inútilmente á la comadrona, había nacido 
gritando el muy inocente: / Vti-a la libertad! 

El segundo hijo de Trivilín y Bibiana es Caca- 
seno. 

A este se le antojó salir á la escena de la vida 
hallándose los autores del hecho en un carro de ter- 
cera de un tren expreso que corría á todo vapor de 
la Habana á Matanzas. 

— ¡Ay, Trivilín! 

— ;,Qué tienes, Bibiana? 

— Una necesidad. 

— ;,Superior? 

— ¡vSuprema, Trivilín, suprema! 

— ;,Será cosa? 

— Nada de .sí^^ívf; c(ue es; que ya poco falta; que 
está siendo ¡Ay, Dios mió, (|ue vergüenza! 

Minutos después Bibiana se hallaba á cubierto 
de las miradas de los pasajeros dentro de una espe- 
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cié de pabellón formado con cuatro paraguas, la levi- 
ta de Trivilín, la blusa de un soldado, el chaquetón 
de un guajiro, la manta de una morena vieja, dos 
sombreros de Guardia Civil, el enorme pañuelo de 
un billetero; la giia ¡jabera de un retr^-nqueroy varios 
núnieros de La Caricatura^ de La Lacha ^ de La Dis- 
cusión^ de El Paí% ele. 

Nota. — No se quiso colocar ningún ejemplar de 
La Unión Constitucional por temor de que, á su vista, 
se le atravesase la criatura á la paciente. 

Además ¿qué hubiera dicho el periódico ama- 
rillo al ver que un chico se atrevía* á nacer autonó- 
micamente, quiero decir sin partera? 

Tal es la historia del nacimiento de Cacaseno, 
segundo vastago de Trivilin. 

Pasemos al tercer hijo. 

Llamábase Cucufate. 

El bueho de Trivilin, que no esperaba el desen- 
lace de la obra tan pronto, y métase usted á averi- 
guar por qué causa, dormía como un bendito. ' 

Bibiana no se anduvo con chiquitas. 

Le dio tres sacudidas capaces de resucitar á un 
muerto diciéndole: 

— Levántate, hijo. 

Trivilin que conocía á su mujer y sabía por, con- 
siguiente, que, tratándose de alumbramientos, ella era 
puntual como un inglés, y no se entienda por esto 
que los ingleses pasan por el trance que pasando es- 
taba la infeliz, se dio prisa en abandonar el lecho pa- 
ra ir en busca de doña Séfora, comadrona recibida 
que hacía poco tiempo se había establecido en aquel 
barrio. 
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Llegó á la casa en que habitaba la facultativa y 
llamó dando varios fuertes golpes en la puerta. 

— ¿Quién es? — preguntó una voz soñolienta. 

— Vengo en busca de doña Séfora, — respondió 
Trivilín. 

— No está en casa. Vaya á buscarla a la calle 
del Mulo Viejo entre la del Buey Manso y la del Co- 
codrilo Macho, en donde vive el Licenciado Picadura, 
á cuya mujer está asistiendo desde ayer. 

Trivilín encaminó sus pasos á la calle referida y 
después de haber andado como más de veinte y tan- 
tas cuadras se encontró en el tramo indicado. 

— ¿Cuál será la casa del Licenciado Picadura? — 
se preguntó repasando su mirada por las dos filas de 
casas de aquella cuadra. 

Al fin se resolvió. 

— Quien lengua tiene á Roma vá,— se dijo to- 
cando en la puerta más próxima. 

A los tres golpes una voz le contestó: 

— Ya oí, vecino, muchas gracias. 

— Hum, — murmuró Trivilín alejándose de allí, — 
este no puede ser el Licenciado Picadura; este es uno 
que estará de viaje y le habrá encargado al sereno 
que lo llame temprano. ¡Buen madrugón va á llevar 
el pobre! 

Llamó en la casa adlátere. 

Al instante una voz que galía por el agigero de 
la cerradura le contestó: 

— :¡Quédate á dormir en la calle, perdido, sinver- 
güenza, libertino! ¡Maldita sea la hora en que me ca- 
sé contigo! ¿Esta es la hora de que un hombre casado 
venga á su casa? ¡No te abro! 

Trivilín se retiró prontamente de aquella puerta, 
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• 

convencido de que allí no había mujer de parto sind 
mujer rabiando de celos. 

Para no cansar al lector le diré que Trivilín, 
después de llamar en todas aquellas casas recibiendo 
desengaños parecidos á los que dejo expuestos, se re- 
solvió á tocar en una de las puertas de la bodega de 
la esquina^ cuyo dueño es el Alcalde del barrio y ^uién, 
al oir que Trivilín le decía que iba en busca de Li 
partera, creyó que aquello era una broma de mal gé- 
nero, por lo que remitió al preguntante inmediata- 
mente al Vivac. 

Cuando el desventurado marido se apareció eti 
su casa ya Cucvfate tenía cortado el ombligo sin ne- 
cesidad de partera. 

En vista de los percances referidos, "rrivilíti es- 
tá estudiando para comadrón, á fin de no tener qü^ 
salir en busca de nadie cuando á sa mujer Bibiana 
se le antoje darle otro muchacho. 
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D. CANDELARIO Y 0> BERRUGATA. 



¡ or el orbe vuela la fama de D. Cande- 
lario y de D^ Berrugata, feliz pareja 
que habita en la calle de Tal número tanto, Habana. 

Viven de los alquileres que les pagan por dos 
casitas que poseen allá por el barrio de yo no sé qué, 
y la suerte ha querido que D^ Berrugata sea, fisioli^ 
gicamente considerada, semejante á la muía. Digo es- 
to, porque jamás ha tenido sucesión, habiendo per- 
dido ya por completo, y ella sabe los motivos, toda 
esperanza de tenerla. 

La familia se reduce á él, ella, una negra vieja, 
que les sirve de cocinera, y un negrito que hace los 
mandados á la bodega. 

Con estos elementos bien se puede ser feliz. 

¡Vaya para los que no poseen ni una casita en 
ningún barrio y tienen más hijos que acreedores 
desesperanzados tiene el muy ilustre Ayuntamiento 
de una ciudad cuyo nombre callo por no repetir Ha- 
bana! 

¿Qué fama es esa que disfrutan don Candelario 
y D^ Berrugata, fama que por el orbe vuela, como 
vuela, por ^\ orbe, la de cierto Banco que se rie d la 



Digitized by LjOOQ IC 



F. ROMERO FAJARDO. 51 

presentación de sus Billetes^ risa que, según opiniones 
autorizadas, significa lisa y llanamente lo que^ sigue: 
yo no cómo lo que guiso? 

Si el paciente lector desea saber qué fama es 
esa, preciso será que me acompañe á la casa del ex- 
presado matrimonio. Algo verá en ella que le haga 
adivinar en qué consiste la fama referida. 

Ningún momento más oportuno, lector. 

Don Candelario y D^ Berrugata han ido á un 
Bautismo, llevándose al negrito. La negra vieja se 
halla en la cocina fregando las cazuelas. 

Penetremos por el ojo de la cerradura, por don* 
de los panaderos pudieran introducirlos panes que 
despachan, tales son de pequeños, sea. esto dicho con 
permiso del Tratado, 

Estamos en la sala. 

Fijémonos en los paños de los sillones. 

¿No son iguales, verdad? 

Esta desigualdad se explica perfectamente. 

Aquél era de la familia Cíomegofio. Hallándose 
D. Candelario de visita en casa de la citada familia 
sintió que dicho paño se había rodado del. lugar que 
le correspondía, yéndose á colocar entre los faldones 
de su levita. D. Candelario que es mas agorero que 
una comadrona del siglo pasado, creyó que el cielo 
le enviaba aquel paño, y con el mayor disimulo lo se- 
pultó en uno de los bolsillos de los faldones consabi- 
dos^ 

A tal marido, tal mujer. 

Doña Berrugata no quiso quedarse atrás, y apro- 
vechándose de la antesala que le hizo guardar cierta 
Vez su comadre Doña Timotea, se vengó cruelmente 
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de ella, ocultando entre la sombrilla que llevaba aquel 
otro pafió que ves ahí. 

La historia del tercer paño es muy sencilla: 
doña Berrugata cargó con él un día que fué á com- 
prar una vara de cinta á la tienda de ropa La Mar- 

En cuanto al último paño, le diré que don Can- 
delario fué su apresador^ y á fé que merece referirse 
cómo: Hallábase mi hombre en casa de una parien- 
ta de BU mujer y cuando más engolfado estaba en - la 
conversación que sostenían las cuatro ó cinco perso- 
nas que componían la tertulia, notó que se había sen- 
tado encima del paño del sillón que ocupaba. La si- 
tuacióni era tentadora y don Candelario, de suyo dé- 
bil, tratándose de esa clase de seducciones, no pudo 
resistir, y hételo ahí en la enojosa tarea de introdu- 
cirse, con la mayor honestidad por supuesto^ el refe- 
rido paño por uno de los huecos delanteros de su 
pantalón. Logrólo al cabo y, sin importársele un co- 
mino aquel bulto, se lanzó á la calle, salvó la distan- 
cia que mediaba entre la casa de su pariente y la su- 
ya y, una vez en ésta, tiró de la presa y el ajuar de 
su casa quedó aumentado con un paño más. 

¿Aún no has adivinado la fama que gozan don 
Candelario y D^ Berrugata, estimadísimo lector? 

Pues sigúeme. 

De la sala pasemos al comedor. 

Aún no se ha quitado la mesa en que comiera 
aquel matrimonio antes de irse al bautismo citado. 

Fíjate en esa taza que tiene un letrero. ¿Qué dice 
ese letrero? 

Dice: Café Las Delicias, 

¡Pues es claro! De ese café se la llevó don Can- 
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delario una noche que estuvo á cenar allí con su ca- 
ra mitad. 

De dos docenas pasan las tazas de resta uranes 
y cafés que tiene en su poder esta feliz pareja. 

Ahora fíjate en las dos cucharitas que hay en 
la mesa: «ambas tienen letrero, pero ninguno dice D. 
Candelario ni í)^ Berrugata: en la una dice: El Lon- 
vre y en la otra Helados ele París, 

¿Ir ese matrimonio aun calé, hotel, etc., sin car- 
gar sigilosamente con una cucharita?..... .¡Imposible! 

y cuenta que quien dice cucharitas, dice servi- 
lletas. 

Mira las que se hallan aquí, tienen un sello di- 
ferente cada una: el de esta dice Hotel La Mascota, 
el de la otra Amhos Mandos. 

¿Todavía no has dado con la fama qué disfrutan 
D. Candelario y D^ Berrugata, lector paciente? 

Ven, acompáñame á la casa en que se hallan 
en estos momentos, mis dos personajes y en la que, 
según te he dicho, se está verificando un bautismo. 

Mira bien. 

Don Candelario le ha pedido al padrino el medio 
que le corresponde, el del negrito y el de la negra co- 
cinera. 

D^ Berrugata, por su parte, le ha pedido á la ma- 
drina un medio para ella, otro para su marido, otro 
para el negrito, otro para la cocinera y otro para 
comprar aceite con él y encenderle una lámpara a 
San Paconio para que vele por la salud del neófito. 

Mira bien, lector. 

D^ Berrugata ha puesto con mucho disimulo dos 
'cepitas de cristal vacías en los bolsillos de la chaqué* 
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ta del negrito, el que no cesa de masticar, gracias á 
D. Candelario que le dá dulces á puñados. 

Mira bien, lector. 

D^ Berrugata se ha colocado una especie de fun- 
da de almohada debajo del túnico, el que tiene una 
abertura que coincide con la boca de aquella funda 
y en' donde la precavida señora mete frecuentemente 
la mano, introduciéndola llena y sacándola vacía. 

Mira bien, lector. 

Ya D. Candelario está harto de tanto beber y 
comer, pero no por eso descansa. Sus manos han 
atestado de dulces todos los bolsillos que tiene enci- 
ma. 

Mira bien, lector. 

Ya se retiran ¿de qué te ríes? 

— Me río porque el papel de una yemita se le está 
asomando á D. Candelario por debajo del ala del som- 
brero. 

No te preocupes, lector; la bomba de D. Cande- 
lario está acostumbrada á cargar hasta con cajitas de 
sardinas de Nantes. 

¿Ya habrás adivinado la fama que goza ese ma- 
trimonio que asi, sin necesidad, se porta de tal ma- 
nera, verdad? 

Pues no hables de esa fama con todo el mundo, 
porque esa fama es un sayo que le está bien á mu- 
chos en este mundo. 
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GUANDO UN VIEJO SE ENAMORA! 




Ruperto Rabióles, viudo de sesenta 
í* y pico de Abrilea, con cuatro%ijos, — 
dos varones y dos hembras,-^ el menor de los cuales 
tenia diez y ocho años, se enamoró ardientemente de - 
Eustaquia Arrebata, jamona de treinta y cinco Navi- 
dades, la que se hallaba firmemente resuelta á en- 
contrar su medÍAi naranja antes de cumplir los cua- 
renta, convencida de que, sí pasaba esa edad sin lo- 
grar al objeto referido, no le había de quedar otro re- 
medio que el de dedicarse á vestir muñecos de palo, 
en los que reconcentran las condenadas á perpetuo 
celibato toda la ternura conyugal y natural que 
guardan inédita en el fondo de su corazón. 

Estas razones le hicieron ver con buenos ojos á 
Ruperto, no obstante lo poco á propósito que se en- 
contraba éste para galán, dado que usaba peluca, que 
no conservaba más que tres muelas y un solo diente, 
monumentos conmemorativos de su juventud; que se 
tenia el bigote y las patillas, experimentando con 
ellos todas las tinturas que le recomendaban como 
buenas, razón por la cual ya les tenia pasada revista 
á casi todas las que venden en las perfumerías y á 
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muchas de las llamadas cihseras^ tenidas por secrehs 
de Ja naturaleza; que constantemente se hallaba bajo 
la influencia de un pertinaz catarro que le obligaba 
á toser, sonarse y escupir frecuentemente; que no 
bien se iniciaba algún cambio de temperatura se le 
manifestaba un tennométrico reumatismo que le hacia 
caminar como Yeni/e y suspirar como una Dolorosii, 
y dado, por último, que como lodos de aquellos polvos^ 
un continuo temblor agitaba las manos de D. Ruper- 
to, lo que le habla hecho vaciarse encima más de una 
taza de cafó, á cuya bebida este buen señor se mos- 
traba muy aficionado. 

Eullaquia no hacía reparo en nada de lo dicho- 
ella no veía más que un marido en aquel hombre y 
-¡á Roma por todo! Ruperta no quería ser enterrada 
con corona, modismo que, lisa y llanamente, significa 
que la treinkma prefería todo antes que morir solte- 
ra. 

Seguro de su triunfo D. Ruperto, se decidió á 
escribir á su adorada una carta declarándole el amor 
que por ella sentía. Después de romper más de vein- 
te borradores quedó satisfecho del siguiente, el cual 
hizo poner en limpio al escribiente de un procurador 
amigo suyo, y al que muy liberalrnente recompensó 
por su trabajo y por la reserva que le encargó guar- 
dar sobre el asunto, encargo que el tal escribiente 
cuniplíó con fidelidad,}^ la prueba es que he aquí lo 
que CQ.n letra muy cursiva escribió, copiando así el 
borrador formulado por D. Ruperto Rabióles: 
Srita. D^ Eustaqúia Arrebata 
Presente: 
Dignísima señorita: Convencido de que su biien 
juicio le hará preferir el amor de un hombre he- 
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cho y derecho al (3e un mozo, los cuales hoy pien- 
san una cosa y mañana otra, me atrevo á ofrecerle 
mi corazón, el que se encuentra tan joven como cuan- 
do tenía veinte años, y con él mi mano á título de 
esposo. 

No olvide usted, señorita, que el amor de un 
hombre de la experiencia que yo tengo es un amor 
firme que resiste á todas las pruebas. Usted tiene ta- 
lento y d¡8:3reción y, por tanto, sabr4- distinguir la di- 
ferencia que existe entre un hombre de respeto y un 
mozalvete que no haría más que hacerle sufrir sus 
insconstancias é ingratitudes. « 

Espera con anhelo su contestación. 

Raperto Rabióles. 

— ¡Tranqué al viejo!-*-se dijo con alborozo Eus- 
taquia Arrebata no bien concluyó de leer la carta. 

Una hora después le contestaba en esta forma: 
Sr. D. Ruperto Rabióles. 

Caballero: Siempre he mirado con desdén á los 
mocitos, á esos babosos que se entretienen en posar- 
se de flor en flor, y puede usted estar seguro que 
preferiría cien veces morir soltera antes que ser espo- 
sa de ninguno de ellos. 

Esto sentado, espero que me dé algunas pruebas 
de ese amor que dice usted que experimenta por mí. 
Entonces resolveré. . 

Antes de entregar mi corazón debo de conven- 
cerme si se lo merece la persona que ha de disponer 
de él hasta la muerte. 

Por ahora su amiga, 

Eusfaqula Arrehata. 

¡Y cómo se puso el viejo al leer la favorable res- 
puesta que obtuviera su declaración! 
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Besó la firma, se le cayóla baba, hizo un esfuer- 
zo para brincar y'lanzó un ¡ay! al sentir que el reu- 
ma le decía ¡detente! 3^ como si no pudiese soportar 
solo el peso de la alegría que experimentaba, llamó 
á Bibiana, mulata vieja que se había hecho cargo del 
manejo de la casa desde el día en que D. Ruperto 
quedara viudo y le dijo: 

— Bibiana, pronto habrá un cambio en esta ca- 
sa. 

— ¿Nos vamos á muda de aquí? — le preguntó la 
criada, muy distante de adivinar lo que don Ruperto 
le quería decir. 

Este se arrellanó en el sillón en que se hallaba 
sentado y cruzándose las manos sobre el vientre, re- 
puso: 

— No me has entendido, Bibiana. No se trata 
de cambiar de casa. Se trata de mí,'^ó mejor dicho se 
trata de cambiar de vida. ¡Un nuevo lazo, Bibiana, 
un nuevo lazo! 

— lEgéy nté se queré ajorcar? 

— No diga» barbaridades, mulata. Hablo del la- 
zo de Himeneo. 

— Yo no sé quiene son ese Rimeneii, 

— Me caso, Bibiana, me caso. 

— ¿Qué dlsi lité, 

— Que me caso y que es necesario que se vaya 
preparando todo para recibir á la que ha de ser mi 
esposa y segunda madre de mis hijos. 

Bibiana abrió desmesuradamente los ojos y co- 
rrió, según sus fuerzas le permitían, al cuarto en don- 
de se hallaban reunidos en aquel momento los cua- 
tro hijos de D. Ruperto, y les dijo: 

— Lamo se ha clüflao. 
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Pidiéronle explicaciones y la mulata repitió cuan- 
to le había oido decir al viejo. 

Minutos después se armó la de Dioses Cristo 
entre el padre y los hijos, secundados estos por la 
mulata Bibiana. 

— ¡Papá, no nos pongas madrasta! 

— ¡Papa, eso es una locura! 

— ¡Papá, qué dirá la gente! 

— ^¡Papá, eso no puede ser! 

— ¡Niflo Ruperto, ya ufé tá viejo como jalo pu' 
ilHo! 

A todo esto contestaba Ruperto: 

— ¡Silencio! ¡Aquí nadie manda más que yo! 
Eustaquia os querrá mucho; ella es muy buena. Ya 
he dicho que me caso y me casaré. CáHate, mulata 
de los demonios, qiie el palo podrido eres tú, pues ya 
no sirves para nada! 

La paz voló de aíjuella casa, pero esto no impi- 
dió que D. Ruperto se ciñese el tañe con un corset, 
que se hiciese papelillos, que se pusiese una dentadu- 
ra postiza, que se tiñese diariamente el pelo y la bar- 
ba, que tomase alimentos fuertes}^ licores excitantes, 
que se vistiese á la última moda, y que se presentase 
un día y otro, lloviese, tronase ó relampaguease, á 
su adorada Eustaíjuia, llevando una tlor en el hojal 
de la levita, ílor que iba á parar siempre á manos de 
Eustaquia, la que, satislecha al cabo de las pruebas de 
amor que le daba aquel Cupido de arrugada tez y 
mano» temblorosas, pronunció el Simas delicioso que 
luí brotado de labios de jtanona que no vacila en 
agarrarse de los faldones de cualquiera, con tal de 
abandonar el purgatorio en que se encuentra por 
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efecto de un celibato para el cual no se siente con 
ninguna vocación. 

Poco tiempo después se casaron D. Ruperto y 
D^ Eustaquia. 

La cencerrada fué espantosa. 

Esa cencerrada fué la sinfonía de una opera trá- 
gica. 

El hogar de D. Ruperto se convirtió en un in- 
fierno. • . 

Los hijos de aquél se fueron cada uno por su la- 
do. 

Bibiana murió de un berrinche. 

La señora D^ Eustaquia Arrebata de Rabióles 
no tardará en quedarse viuda. 

Los disgustos por un lado y los gustos por otro 
han dado al traste con el pobre viejo. 

Que muera en paz y reciba D^ Eustaquia mi fe- 
licitación, porque logró lo que ardientemente desea- 
ba: que la enterrasen sin corona. 
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DE REGLA A MATANZAS. 



é 



h, tu cualquiera que seas, que te en- 
cuentras instalado en los actuales mo- 
mentos históricos en uno de los coches de ferrocarril, 
habiéndote proveído antes de un número del perió- 
dico en que lees estas líneas, salud, feliz viaje y ten 
la bondad de aceptar con agrado el presente'^ articu- 
lejo, humilde ofrenda que coloco en el altar de tus 
merecimientos: de tus merecimientos, si, porque, ¡vi- 
ve Dios que por el hecho de hallarte donde te hallas, 
eres acreedor á una compensación representada por 
íilgo más que un simple articulejo! 

Y para que te convenzas de ello lleva cuenta de 
cuanto te acontezca durante la jornada. 

Por lo pronto, ¿cuánto has pagado por el pasaje? 

Un dineral, ¿no es cierto? 

Pues apúntalo. 

Te obligaron á pasar por las horcas caudinas, 
digo, por el torniquete^ ¿no es verdad? 

Pues también apúntalo y sigue leyendo. 

¿Viajas por necesidad ó por recreo, queridísimo 
viagero? 

^ot heceeidad? 
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¡Es tan grata la tranquilidad del hogar! 

No te asustes por los vaivenes que está dando 
el carro. 

Es que el tren marcha á toda velocidad por ha- 
ber salido algo, retrasado. 

Que eisto no te preocupe, pues la línea está en 
buen estado y un maquinista excelente maneja la 
locomotora. 

¿Viajas por recreo? 

Me lo esplico: 

¡Es tan pesado respirar un día y otro esa atmós- 
fera de la Habana! 

Pero ¿qué diablos tienes que de vez en cuando 
levantas la vista de estos renglones y la fijas con an- 
sia en los asientos del otro lado? 

¡ Ah, ya caigo! 

Te molesta el sol que penetra por esas ventani- 
llas. 

Hay que subir la persianita. 

¿No puedes? 

Tienes razón. 

Hércules que la suba. 

¡Se resiste como una condenada! 

¡Caracoles, y como se te han. puesto las manos 
con la tal persianita! 

¡Vaya un modo de tiznar! 

Mira, lo más acertado será que cambies de lu- 



gar. 



Así, eso es. 

¡Que bello es el campo de Cuba! 

Esa loma cubierta do palmas pareCí^ un altan 

¡Qué cielo tan espléndido! 

¡Que naturaleza tal! exuberante! 
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La vida campestre, ¡cuántos placeres brinda! 

Repara que cuadro de felicidad ofrece aquella 
familia que desde la puerta del bohio se complace en 
agitar los pañuelos y los sombreros diciendo adiós á 
los pasajeros de este tren. 

Pero noto que lloras 

¡Ah, ya sé! 

¿Te ha caido en un ojo un pedacito de carbón? 

No te restriegues él ojo. 

A ver, déjame que te lo sople. 

¿Salió el carboncillo? 

¿Nó? 

Pues llora, que las lágrimas te lo sacarán. 

Fu, fu, fu, fu, fu. 

Animales en la linea. 

No te asustes y sigue leyendo. 

Es un buey cogido por la máquina. 

¡Fó! 

Ah, ya sé porque dices ¡fó! cada vez que se abre 
aquella puerta. 

Pero interrumpe la lectura, estimado viajero. 

¿No ves que el conductor te está pidiendo el bo- 
letín para darle una picada? 

Pues sí, como te dije al principio, tengo el gusto 
de dedicarte este articulito. 

¿Vas á Matanzas? 

Bonita ciudad. 

¿Porqué la empresa de los ferrocarriles Unidos 
quitaron sus talleres de Matanzas, haciéndole así un 
gran perjuicio á esa población? 

¡Que sé yo! 

¿Tienes sed, apreciable viajero? 

Te aconsejo que no tengas sed por ahora. 
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Aquel (lepusitü que ves allí es para agua. 

Para agua de los pasageros. 

Pero resulta que el encargado de llenar ese de- 
posito se olvida de ello. 

Hoy es un dia en que no hay una gota de agua 
en el referido depósito. 

Un paradero. 

¿Que invasión es esta? 

Veinte queseros que meten sus quesos por las 
narices de los viageros. 

Veinte polleros que pasan las plumas de sus po- 
llos por los ojos de los viageros. 

Veinte billeteros que ofrecen el premio mayor, 
importunando á todo bicho viviente. 

Pero adelante y prosigue leyendo. 

Quedamos en 

¿No te acuerdas? 

Pues reanuda la lectura por el párrafo que quie- 
ras. 

Por este que sigue: 

¡Que agradable es viajar! 

¡Cuántas risueñas impresiones se experimentan! 

¡Cuántas! 

Pero interrúmpete de nuevo. 

El conductor te vuelve á*pedir el boletín para 
darle otra picada. 

Llenada esa formalidad á leer se ha dicho. 

Viajar es vivir. 

¿No es un viaje la vida? 

Luego 

Viajero, lector mió, levanta la vista de La Ca- 
ricatura y mira quien se te ha sentado al lado. 

Es el chino que toca la campanilla. 
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Es feo como demonio. 

Y huele á sebo como mono. 

Ha colocado su campana entre tú y éL< 

Eso te molestará un poco, pero ¡que importa! 

Torna á leer y á quien Dios se la dio San Pe- 
dro se la bendiga. f 

Viajar es vivir, sí; 

Viajar es romper la monotonía de la existencia. 

Viajar es independizarse de las costumbres que 
nos dominan. 

Viajar es 

¡Cascaras, otra vez el conductor! 

Otra picada al boletín. 

¡Canastos con tanto picar! . 

¡Ah! mi buen viajero, no te fijes en nimiedades. 

Adelante con la lectura: 

Viajar es muy divertido. 

Viajar es almorzar aquí, comer allá, dormir más 
lejos. 

Viajar es 

Aguárdate un mmnento, lector; hemos llegado á 
un paradero. 

¡Cuantas familias suben! 

Hay que cederles el asiento á las señoras. 

No cabemos. 

Tendremos que ir de pié. 

De pié no se puede leer. 

No se te ocurra ir para uno de los carros de ter- 
cera en busca de asiento. 

Aunque lo hubiera, te aconsejaría que no fueses. 

Esos carros, que son los que principalmente con- 
tribuyen al sostenimiento de la empresa, parecen jau- 
las. 
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Ni sus asientos tienen espaldares, por lo que lo» 
viajeros pasan la pena negra, ni en esos carros hay 
depósitos con agua ni sin agua, y ni tampoco en ello» 
hay aquello que es común á todos los hombres. 

Los pasageros de tercera son cosas para las em- 
presas ferrocarrileras. 

Ahora puedes guardarte el periódico, pues con 
lo que te acabo de decir concluye el artículo que he 
tenido el gusto de dedicarte. 



? 
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CUANTAS COMO BUNGUITA! 




ion Cirilo Mediobobo y dona Petroni- 
I la Lechuga tienen una hijita á quien 
cariñosamente llaman Bunguita. 

Bunguita es la adoración de aquellos padres, y 
nada malo les dijera por eso, si n ) fuera porque la 
idolatría del uno y de la otra, no reconoce discreción 
que la contenga ni prudencia que ponga freno á sus 
extravíos. 

Bunguita contará de ocho á nueve años, y si;he 
de ser franco diré que toda ella parece una lagartija 
falta de sol. 

Feita, blanquita y pesadita y nialcriadita, no 
hay simpatía que la caricie, no hay sonrisa franca y 
Sincera que celebre sus gracias y no hay mirada cari- 
Rosa que la siga en sus travesuras, por su puesto qué 
hablo de la simpatía, de la sonrisa y de las miradas 
de los extraños. 

]Ay, qué bien hacen los padres de Bunguita eii 
amarla con el extremo que la aman! 

La amifih por ellos y por el restó de la huma- 
tiidadk 
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Y si SUS angustias y desvelos les cuesta ese cari- 
ño, bien merecidos se los tienen. 

¿Quién les manda ser tan débiles? 

¿Quién les mamia ser tan indiscretos? 

¿Quién les manda malcriar a Bunguita del rao- 
do que la malcrían? 

¡Vayan al diablo don Cirilo Mediobobo y dona 
Petronila Lechuga! 

De amar á los hijos como Dios manda á hacer- 
los odiosos hay una gran diferencia. 

* No vaya usted á esa casa si no quiere que la 
pongan de Bunguita hasta los ojos. 

— Ya Bunguita pasó la Cartilla.^ , 

— Bunguita ya sabe hacer el cuatro. 

— Bunguita está lo más graciosa del mundo. 

— A Bunguita le hacen daño los frijoles. 

— ¡Si usted la overa cantar! 

—¿Y bailar? 

—¡Es un portento! 

Este es el tema de las conversaciones de aque- 
llos padres. 

Yo y ustedes, apreciables lectores, aplaudiría- 
mos ese tema, porque ustedes y yo nos descubrimos 
reverentes ante el cariño paternal, pero ¿por qué le- 
jos de aplaudirlo lo censuramos? 

Porque conocemos intimamente á Bunguita y 
no ignoramos que la chicuela no sabe distinguir la á 
de Ja z: porque sabemos que apenas se le pone la car- 
tilla en la mano, la despedaza, acción que celebran 
sus padres con mil exclamaciones de alegría; porquo 
nos consta que la niña come hasta rayos, porque ú 
rayod les pidí^ á don Cirilo y 4 doña Petronila y es- 
tQfl 9é loa ttiegan, BunguitA llora^ bufó y patea, com 
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clujendo los padres por darle los rayos que la ni- 
ña quiere; porque también nos consta que el pico de 
oro de Bunguita consiste en decir: Ao me da la gaña; 
vete á la tal cosa: no quiero; dame medio; anda vete 
de mi easa; esta easa no es tuya; ¡qué feo eres y etc., 
etc., frases que son recibidas con las mas entusiastas 
de las carcajadas por aquellos pobres padres que no 
comprenden lo mal que hacen en no aplicar á Bun- 
guita un sinapismo del doctor Chancleta cuando la 
tal Bunguita las vierte haciéndose la graciosa. 

Y ¡ay! del que les diga algo quejándose dé Bun- 
guita. 

¿Porqué se han disgustado esos señores con to- 
dos los vecinos de la cuadra en que viven? 

Porque el uno les dijo, lamentándose por su- 
puesto, que Bunguita le arrojaba excremento de ca- 
ballos por la ventana; porque el otro acusó á la mis- 
ma de ser la autora de los pellizcos que recibiera un 
niño de seis meses; porque el de enfrente les dijo una 
vez que Bunguita le iba á tocar á la puerta, escon- 
diéndose en seguida; pdrque el de allí se quejó de las 
pedradas que á un pobre enfermo viejo le arrojaba 
Bunguita, y así los demás. 

Sin embargo de que Bunguita tiene la casa lle- 
na de juguetes, como suele decirse, ninguna amigui- 
ia vá á participar de sus recreaciones. 

La que ha ido una Vez, no le ha quedado ganas 
de volver: tales han sido los golpes, mordidas, ara- 
ñazos y ordinarieces de todo género que recibiera de 
Bunguita. 

Antes de que se me olvide diré qué esta niña 
há BÍdo despedida de varias eflcüelasí ho J)or ella„ isi* 
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no por los autores de sus días y de su pésima educa- 
ción. 

Si le señalaban una lección de cinco letras, lae 
cinco vocales, pongo por ejemplo, don Cirilo y doña 
Petronila levantaban el grito al cielo. 

— Ahora mismo voy á la escuela y le digo a do- 
ña Amalia que esa no es lección para un angelito co- 
mo este, — concluía diciendo don Cirilo disponiéndo- 
se á hacerlo así. 

Y lo cumplía. 

Si Bunguita era penitenciada doña Petronila se 
ponía la manta y la pobre maestra tenía que ceder 
á sus exigencias, hasta que cansada se negaba á re- 
cibir á la hija de semejantes padres. 

Cuando estos van con Bunguita de visita á al- 
guna casa, ¡pobres visitados! 

Bunguita registra bástala cocina y rompe cuan- 
to encuentra á su paso. 

No digo lo que le resulta á los que, por el 
contrario, van á visitar á los padres de Bunguita. 

Hoy no hay quien visite á la familia de mi his- 
toria. 

El último que hizo esa atrocidad fui yo y quedé 
escarmentado. 

Doña Petronila estaba haciendo á Bunguita 
un vestido de ángel para que se luciese en la proce- 
sión. 

— Talega usted muy oportunamente, — me dijo la 
Señora. 

— ;.En que puedo serle útil? 

— Bunguita se niega á probarse esta corona. 

Le he ofrecido villas y Castillas y iio hay modoj 



Digitized by 



Google 



t\' ROMERO FAJARÍIÓ. ?Í 

lee me lijl escondido detrás de aquella puerta y no 
quiere salfl*. Procure convencerla. 

Yo que conozco á Bunguita, me dije para mi ca- 
pote: 

— Jum, primero domestico á un cangrejo. 

Sin embargo, para complacer á la madre me 
aproximé á la puerta, y pronunciando lo mas* dulce- 
mente que podia el nombre de Bunguita, introduje 
la mano. 

— ¡Demonio! — exclamé. 

— ¿Que le ha hecho? — me preguntó doña Petro- 
nila. 

— Me ha dado un mordisco terrible. 

Doña Petronila se estuvo riendo un cuarto de 
hora. 

Al cabo, con los ojos humedecidos por la risa, 
me consoló diciéndome: 

— ¡Esta graciosísima mi Bunguita! 

Llegó don Cirilo y enterado de lo ocurrido. 

— ¡Qué buena idea se me ocurre! — exclamó diri- 
jiéndose á mí. Mire póngase usted la corona y Bun- 
guita se la pondrá después estimulada por su ejemplo. 

Y diciendo y haciendo ¡zas! me encasquetó la 
corona. 

Marido y mujer soltaron la carcajada al verme 
y Bunguita salió de su escondite. 

— Dame mi corona; esa corona no es tuya: no 
seas ladrón^ — gritó la bellísima. 

Se la entregué más que volando, se la puso y 
don Cirilo dedicó mil alabanzas á su idea y dos mil á 
la, nina con corona» 
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Lo misino sucedió con las alas de ángel del ves- 
tido que había de llevar Bunguita. 

Primero me las probaron á mí. 

Y bien me lo irie recia. 

¿Quién me mandó á ir á una casa en donde ha- 
bitan unos padres que trmtus alas dan á su hija? 



ws-^-^^ 
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EL TABAQUERO DE ANTAÑO. 



^a no existe el tabíiquero de antes. 

El tipa se ha perdido entre los pliegues del abi- 
garrado manto que los diez años de guerra extendie- 
ron sobre nuestras costumbres. 

Esto, por una parte, y el progreso, por otra, lo 
lian convertido en un artesano pacífico y tranquilo, 
agremiado, como los demás artesanos, y refractario, 
como todos, á las exageradas imposiciones del capi- 
tal sobre el trabajo. 

El tabaquero de boy es el jornalero í{ue va á su 
negocio, como cada hijo de vecino, sin abrigar pre- 
venciones contra nadie y sin inspirarlas tampoco, ra- 
zón por la cual ya no se dice como en ])asado tiem- 
po «ese es un tabaquero» frase que era nniy poco ha- 
lagadora por lo mismo que entrañaba un desprecio 
que no se trataba de ocultar. 

YA tabaquero de hoy toca con su chuváa á las 
puertas de h3s adelantos y del perfeccionamiento, y 
esas puertas se abren de par en par para dar paso a 
un dignísimo hijo del trabajo que ocupa muy hono- 
rífico puesto en. el banquete de la civilización. 

lO 
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Antes yo no diré que todos eran iguales á 

Serapio Cangregito, conocido con el sobrenombre de 
Chererón^ pero si afirmaré que existían muchos como 
él. 

Vivía allá por los Sidofiy cuando los Sitios eran 
unos pésimos sitios. 

Ocupaba un cuarto de una cindadela, el cual le 
costaba un (lohlonazo al mes, y par§ ir á él tenía que 
caminar dos cuadras supernumerarias^ pues no podía 
pasar por la esquina más cercana á causa de estar 
ficliao con el bodeguero, no sé por cuantos bloques de 
ginebra, por cuantas libras áe pollo arrastraopor el 
muelle, por cuantas cajitas premiadas^ vulgo bacalao 
frito y etc., etc., que tomara al crédito que le abrie- 
ra don Perico, dueño de aquella bodega, llamada, si 
mi memoria no me es adultera, «La Primera de Ma- 
taro.» 

El Cheverón tenía una forma de traje para el 
trabajo, otro para por la noche y otro para cuando 
iba á cojer jaibas ala Punta, ó al Torreón óá la 
Chorrera. 

El del diario consistía en unas chancletas cuyas 
partes traseras se habían ido convirtiendo en polvo; 
de tal modo las arrastraba el Chererón, Unos panta- 
lones muy ajustados y remendados por los fondillos 
cubrían sus piernas. 

Amarrado á la cintura llevaba un pañuelo, en- 
tre cuyos pliegues se ocultaba una chavefa muy afi- 
lada. 

Una camisa de anchas mangas y rota por varios 
puntos abrigaba su pecho y espalda, y no digo que 
su pescuezo porque el Gheverón no se abotonaba ja- 
más el cuello de la camisa con que trabajaba. Era 
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hombre de pelo en pecho y él decía que lo bueno de- 
bía de lucirse. 

ün sombrero de jipijapa, echado siempre hacia 
atrás y dejando ver por delante un montón de peU>s 
en desorden, remataba el traje aquél, testigo de más 
de veinte peloteras con otros tantos encargados de 
talleres, en donc^^ había torcido Checeróa, y con quie- 
ne» este descompadraba pronto, pues era mozo de 
malas pulgas para agamtturle á nadie. 

— Hago las raeas que me da la gana. A mí na- 
die ine rechaza una vitola. Trabajo cuando quiero. 
El que desee sabel lo que es cajeiu que se bote pa la 
calle. 

Estas y otras expresiones eran las favoritas del 
Cheverón cuando se caleniabn con el encargado que 
por cualquier causa le reprendía. 

Por lo demás llenaba el alma de alegría cuando 
levantaba su atiplada voz cantando: 
Cuba no debe favores 
A ninguna estrana tierra. 
O bien: 

De Guanabaeoa la bella 
Con su muralla de guano 
Ya se retira un cubano 
Porque el hambre lo a tropelía. 
O si no: 

De ]nodo, Rufina niia, 
Que si tú no vuelves presto 
Se ha poner todo esto 
Más terrible cada día. 
Entonces había quedarle medio j^a ni dulce, — 
como decía su amigo y cojnpañero de ci/f^la Pnncho 
.lutía, alias Cusubé. 
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A líis nueve de la muriíina 'foliaba el trabajo y se 
dirigía á la fonda para almorzar; si le había sobrado 
algo de lo que ganara, el día anterior pagaba lo que 
^e engullía, y si no, largaba d cuerazo^ para lo cu.il 
tenía una graeia especialísinia. 

Si la ridiuia era un chino, el Chtveróii, imitan- 
do el modo de hablar de los hijos dQ Confucio que 
chapurran el castellano, comenzaba por pafsarle ¡a 
mano y condaia por decirle: Capitán, ¿cuánto linelu 
yo te debo? 

— Uno de niolonyo y uno de aló con pkaiUo só 
(ió^ \\\\ pecao filitOj ¿so tren; uno de vino y medio de 
pan, so (olio cuatro y mdio. 

— Tá bien, a la tarde yo [KHjd, 

Si el dueño de la fonda era un catalán, el 6V/^- 
rwóií se le mostraba tan zalameramente >/ov, hablan- 
do como tal, (jue, aparte de un espresivo gesto por 
[)arte de la rídinia al recibir el latl(ja'¿o^ que bien 
traducido signiíicaba: ¡Mambnunaste, criollo! el cata- 
lán no daba otra seílal de contrariedad. 

Y cuenta que lo mismo resultaba si el fondista 
era gallego, andaluz, francés ó ingles. 

El Checerón, era un políglota consunuido y mi 
cuero no respetaba derecho internacional alguno. 

A las cinco de la tarde concluía su tarea, hacía 
su famoj cobraba sus diez y ocho ó veinte reales y 
¡á viaje! 

Se iba á su cuarto, se lavaba la cara y manos 
en un lebrillo pequeño, en donde g^e aseaba todo el 
cuerpo los domingos, cambiaba de ropas sustituyendo 
los viejos pantuflos por un par de zapatos de charol, 
corte bajo y cintas anchas, unas veces negras, otras 
blancas y otras coloradas. Estos zapatos no eran cal- 
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zades, sino llevados en chancletas, dejando ver unas 
medias llenas de polvo con el calcañal corrido al me- 
dio del pié, por lo que resultaban inservibles el- do- 
mingo, día en que nuestro Ghecerón compraba otras 
nuevas, yendo las viejas á ocupar un digno lugar en 
el basurero. 

En seguida sp dirigía á un flus de casimir cuba- 
no que tranquilamente descansaba en el espaldar, de 
una silla; le daba una sacudida al pantalón, se lo po- 
nía, mirando si le caían bien los bajos sobre las cintas 
de los zapatos; á continuación metía los brazos en 
el chaleco, se lo abotonaba cantando el Netjyo Bueno, 
después se amarraba con esmero una clmlina de sie- 
te colores y hecho esto cogía el chaqué, le pasaba el 
codo por el cuello, mugriento con el roce de la mele- 
na, se lo encasquetaba, dirigía nna mirada á su alre- 
dedor buscando el pedazo de peine que le prestaba sus 
servicios, lo introducía en el lebrillo, se lo pasaba por 
la cabeza, repetía la operación, y ya cargado suficien- 
temente de agua el pelo, se aproximaba á un pedazo 
de luna de espejo, colgado tras una puerta, se hacia 
una coquetona raya al medio de la cabeza, se abulta- 
ba el cabello encima de ambas orejas, se colocaba el 
sombrero graciosamente de un lado; se acordaba en- 
tonces de que no se había limpiado los dientes, y sin 
vacilar, se enredaba la faldeta de la camisa de trabajar 
en el dedo pulgar de la mano derecha, lo introducía 
en el lebrillo expresado y el cepillo de dientes no era 
echado de menos por el Checerón. 

Hecho todo esto se vaciaba en el bolsillo del cha- 
leco el dinero que tenía en el pantalón que se quita- 
ra, se colocaba cuidadosamente una navaja en la pre- 
tina del pantalón, cerraba la puerta y... á la fonda, de 
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la fonda, al billar, del billar, á ver á la malaiona^ de 
esta á la escuelita de baile á un cafetín y de este á 
dormir. 

En el billar le solian resultar lances desagrada- 
bles, unas ocasiones porque en vez de m\di paloma se 
encontraba un gavilán y otras porque snlia mal elaf- 
mote que intentaba realizar. ' • 

En estos lances solía salir á relucir la navaja 
que portaba, lo que hacia callar al contrario. 

Con la ínidatona había alguno que otro gallrtazo 
con el correspondiente escándalo. 

En la escuelita de baile, en donde se lucía como 
ninguno el Cheveron por sus habilidades coreográfi- 
cas, eran frecuentes las tragedias, pues por quítame 
allá esas pajas, el Chcverón armaba la gorda y mas 
de una vez su navaja sacó unas cuantas onzas de 
sangre. 

En el cafetín se ajiojaha el último luíupreazo. 

Si iba al teatro, cuando se anunciaba Diego Cif- 
rrientes 6 Don Juan de Serralhiiga, sé las lucía el 
mozo en la tertulia ó cazuela dando voces intempes- 
tivas, aplaudiendo como un energúmeno ó silbando co- 
mo un desesperado. 

Pocas veces vio la función hasta el final, bien 
por tenerle que escurrir el bulto á la policía, después 
de haberle buscado camorra a un joven decente, a 
quien por el solo hecho de ir con sombrero de pelo 
se le antojó solfa ríe una troíapetilla^ ó bien por tener 
que seguir al salvaguardia que le reprendiera j)0rla8 
chocarrerías con que interrumpía la atención del pú- 
blico. 

Por ju«>ar, jugaba hasta la camisa. 

Por bailar^, bailaba hasta el ñañigo. 
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Y que no oyese el Chei^erón vibrar la cuerda de 
una bandurria estando trabajando, porque todo lo 
abandonaba por el harmónico son del dulce tiple cu- 
bano. 

Eso sí, apenas si sabia leer de corrido y sabe Dios 
los trabajos que pasal)a para escribir su nombre. 

En cambio sabia chiflar como un sinsonte. 

¡Daba gusto oir la tonadita silbada conque se lla- 
maban el Chererón y su amigo Pancho Jutía! 

¿A qué si el lector pasa de los treinta conoció 
á mas dé media docena de Serapios Canf2:rejitos (á) 
El Chererov? 

¡No digo! 
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VIENE GENTE DE LA BAÑA. 



I^ribucia, arrectíenfn que mañanáis el dia 
^¿?en que estarán aquí el ajwerao D. AIL 
íbnso y sus dos hijas. Ya te he encargao que naitica 
les falte. Esa gente de la liana es muy delicá. 

— Si tu supieras que (¡ende que me lo dijiste ayer 
no se me ha quitao eso de la cabeza. Lo que es por 
mi parte no quedarán descanten ida.. 

— ¿Arreglaste los cuartos? 

— Ahoritica acabo de hacerlo. En el primero pu- 
se dos catres con mosquiteros, el tinajero, una mesi- 
ta con dos espejos, cuatro jicaras, seis sillas, una ca- 
jita de cascarilla, cinco tqjallas^ tres taburetes, dos 
Niirainnecafi grandes, dos chicos, dos porcelanas de 
agua. 

— iNaitica más? 

— Más ná. .¿Quó otra cosa falta? 

— Mnjel, una botella de agua Floria. La gente 
(le la liana siempre quieren estsiS^üeleJosas. 

— Y el cuarto de D. Alifonsó como se lo has 
arifijlao. 

— Ná le falta, hasta le compré el betún pá los za- 
patos, y como til me has dicho que le gusta mucho 
coniel caña le he puesto un ^nasito á la cabecea. 
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— No te olvíes de ponerle otra botella de Fiaría. 
Cuando yo voy á la Baña y le hago nna visita ^^a jVr- 
hlarle de mis negocios, ca ves que saca el pañuelo hkí 
(jtMe á gloria. ¿Y Petronila á onde anda? 

— Fué ^XplantanaL 

— ¿Le diWV'ii entoavía la, regoltura de esiógamo"! 

— Tomó esta madruga nnri purga que le esta jW- 
(¡endo un ejieato de toitico los diablos. 

— Y Bartolo, ¿ya sabe la puerca que tiene que 
matal? 

— Lo mande al pueblo para que irvjiese platos 
nuevoSj azúcar blanco, fideos, sardinas en de nantes, 
queso de bola, vino, pan, galleta, dulces, y no me 
acuerdo ahora la rektjila de cosas que le apuntó Pe- 
tronila. 

— Aquí está ella. Ven acá, muchacha; ¿que de- 
montre te ha entrao? 

— ¡Ay, taitica, me ha entrao un purgante que 
me ha hecho salil hasta las tripas! 

— ¿Y como te asientest ¡Estás orejosa como un 
chivo! 

— Asina^ asina. Dende que me dio usted la noti- 
cia de que venian acá dos muchachas de la Baña se 
m9 regolvió el vientre. 

— Pero, p^tí;>:o de animal, ¿tú te has fgurao que 
las muchachas de la Baña se comen á la .gente? 

— Ya sé de que no. Lo que siento es mieo y ale- 
gría. 

— ¡Mieo .mieo! ¿Y por quó vamos á vel? 

— Pero, Nicolás — dijo D^ Tiburcia, toas liemos 
sío mozo y á iooa nos ha pasao lo mesmo, Arrecuérd*^- 
te de la tienda de La Carbonera en donde tú no en- 
trabas, por má que iejacía senas, cuando estaban 

11 
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allí las muchachas aquellas de la Barui^ á una de las 
cuales se le cayó la sábana que llevaba de polisón. 

— La que costaba trabajo para que entrase eras tu, 
que cuando decías k jalar 2^ci tra ni con dos yun- 
tas de bueyes te hacían dar un \)fi^o 2)ala7ite. 

— Mira, Nicolás, dejemos la fiesta en paz y va- 
mos á lo que importa. 

— Lo que importa es saber si Petronila y tú sa- 
ben como van á sainar á D. Alifonso 3^ á sus hijas. 

— No se apure por eso, talttca, que los sainaré 
como á too el mundo: (]iie)ios dias, Don Alifonso, güe- 
ñas dias, D^ Fulanita, gtíenm dias, D'^ Tal. 

— Lo mesmo digo, repuso D^ Tiburcia. 

— Y yo digo — agregó D. Nicolás — que as'uui no 
se ,salua á la gente de hi Baña. Hay que ^/ec/7 después 
de buenos dias muchas cosas. 

— A vel, dilasjpa aprienderlas, 

— Se ahaja un poco el tronco de la cabeza y se 
dice: yüenoH dias, á los pies de usted, beso á usted la 
mano, reconózcame como una amiga, vivo en el po- 
trero Guey viejo á su desposiciónj pa lo que guste 
mandal. 

— ¡Ay, ay, malaya sea la puya de la purga! — 
interrumpió Petronila apretándose el vientre. 

— Esa es otra desposición que quieres jacer^ — 
dijo D^ Tiburcia. 

— Pues si wo Jecho el mondongo no sé que voy á 
jecluu\ — objetó Petronila con mal humarado acerito. 

— Es que ahora tienes que botar la borra de la 
bilis. Esos retorcijones no quieren decil otra cosa. 

— A1íina\iene Bartolo del pueblo. 

— ¡Creímos que te ibas á quedar viviendo en el 
pueblo, negro de los demonios!-- -gritó D. Nicolás así 
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que B írtelo detuvo la jeguaque montaba frentíí a la 
casa. 

—Jé, jé...po¿ poco la heíia no pué con la carga 
que apunta niña Petronila. 

— A vely ve sacando del serón y poniendo enci- 
ma de la mesa lo que has trojío, . 

— Aquí tiene g¿¿eté ¡shó, yegua! un gara/ón 

de vino; aquí tiene güeté do queso de amhola; aquí ta 

la asúcyr; ¡shó, anímale de Ion diabro! Aquí fá Ja 

jamón; aquí (á Jan cajira de salduias; aquí la 6í<?c/¿¿- 
cAá/i.... ¡yegua!.... aquí tá lo pomo áediifie la feresa, la- 
inelocofongo, la pela y los sainhiliquico(ptes ¡Utte quieta, 
yegn^ sinverlgüensa! K(\\\\tené lo locena de prnio llano 
•y jbWov. Esta es \^ b^\^ \^ primenión, la azafrán^ la 

aseinuta ¡Shó, yegua, malo rayo iejmltdnj ¡Anja! 

dtsí don Pepe que mañana le mandará /ir cajonrito de 
loa tabacos y que too lo que necesita allí encmtirá, 

— Tribucia, ¿y la botella de la agua Flona, y. 
los jabones de/o or y los peines? 

—Ahora á las doce viene D. Canuto el barati- 
llero y trae ioitico esp: no te apures. 

— Demasiao sab9s tú polque me afano. En don 
Alífonso está que yo vuelva á recohral el cafetal «Luisa 
Miría» él me ha aseguraof(\\iQ e\ pleito se gana y 

güeña es pasarle la mano y tenerlo contento Pero 

¿donde está Petronila? 

— Se faede corriendo pa el plantanal. 

— ¡Demonio áQ pulga, y como aprieta! 

— Como que le arremetí una jicara de sal de ji- 
güe ra. 

— ¿Y le durará Qsojasta que venga la gente de 
la Baña? 

"«¿No; de aquí á lin rato, asina que de dos ea^ 



Digitized by 



Google 



84 FALTAS Y SOBRAS 

>.. , , ¿ i~ 

rrer^jS más, le doy una tam de cafó y el ffleuto de la 
pulga se aguanta. 

— Eso es otra cosa, polque donde la gente de la 
Baña se apelcatara de eso se salía jayendo de aqui, 

creyendo que había cólera Pero se me olviaha lo 

j9^-«ncí^a7... i... ¡Bartolo! ¿No oyes, negro de los dia- 
blos? 

— Voy paya. 

— Ándate ligero. 

—Aquí iá yo. 

— Ascucha bien y no vayas kjacer una de las 
tuyas. Esta tarde vas al potrero y cojes la yegua de 
la señora y la de Petronila y la jaca mora, los baSa? 
les gecha máis bastante y lo amarras al colgadizo de 
la casa del máis. Por la mañana lo ensillas, lo mesmo 
que á mi potro, pa que vayamos al paraero á esperé 
á la gente de la Baña. Llevarás el serón pa que 
traigas las maletas de esa familia. ¡Cuidadito con que 
se te olvíe ná! 

¿Que tales dias pasarían don Ali/o/uso y sus dos 
hijas en aquella casa? 

Tal vez pronto lo sabrá el lector. 
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tías fatales. 






quien Dios le da una tia solterona tiene 
garantizados todos los consentimientos y 
complacencias habidos y por haber; y en verdad os 
digo que no puede caberle fatalidad peor al ser que 
cuente con una tía semejante, pues la experiencia 
demuestra que de tales consentimientos y compla- 
cencias no se origina nada bueno. 

Sirva de ejemplo Críspulo, hijo de Cayetano Pa- 
netela y de Serapia Mazapán y sobrino de Celestina, 
hermana de la referida Serapia. 

Críspulo vino al mundo pasando desde el vien- 
tre de su madre á los brazos de su tia. 

— Preferible es cuidar sobrinos á vestir santos, — 
se dijo Celestina á quien los atreínta y pico» dje Abri- 
les que contaba de existencia la habían convencido 
de que su «bello imposible» era un marido. 

Desde ese día Celestina se n^lynó y toda su 
atención, toda su ternura y to(hi su solicitud las re- 
concentró en Crispulito. 

Para él eran los .gorritos, los pañitos y las ca- 
misitas más primorosamente bordados. 

Para él eran las migas mas deliciosas. 
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Para él se hizo el mas bonito collar anodino pro- 
tector de la dentición. 

Para él se buscaba el azabache mejor cortado, 
azabache que habia de contrarestar la influencia de 
cualquier «mal de ojo.» 

Excuso decir que la bordadora de aquellos gorri- 
tos, pañi tos y camisitas, así como la confeccionadora 
de aquellas migas no era otra que Celestina, la mis- 
ma que se apresuraba á comprar para Crispulito el 
expresado collar y el referido azabache. 

No fué poca la suert3 que cupo á Serapia con te- 
ner una hermana de las condiciones de Celestina, 
pues en tanto que esta st» pasaba las noches mecien- 
do la cuna del sobrinito, ella dormía con la mayor 
tranquilidad, confiada en la Mascota de su liijito. 

Cuando este balbuceó las primeras palabras, Ce- 
lestina se creyó autorizada para poner^^e orgullosa: 
ella se las había enseñado. 

Cuando Crispulito dio los primeros pasos sin an- 
dadores, Celestina experimentó el mas vivo placer: 
ella lo había estado guiando con una calma y una 
constancia admirables bajo todos conceptos. 

Así transcurrió el tiempo. 

Crispulito tenia cuatro años y ya habia sido la 
causa de varios disgustos entre su tia y sus padres. 

¡Que iba á permitir la primera que los segundos 
regañasen al ídolo de su corazón!. 

¿Levantarle la mano? 

Ni por pienso. 

¿Negarse á satisfacer los caprichos de Crispulito? 



¡Cuidado con eso! 



La cuestión era que los padres siempre salían de- 
rrotados. 



Digitized by 



Google 



Í\ lÍO>tERO FAJARDO. 87 

En aquella casa se hacia lo que el chicuelo que- 
ría. 

Cayetano Panetela y Serapia Mazapán, los auto- 
res de los dias de aquel tiranuelo, eran unos verda- 
deros mazapanes y panetelas. 

* El tiempo siguió su raudo vuelo; Crispulito con- 
taba nueve años y aun no habia pisado la escuela. 

— Todavía es muy tierno. ¡Pobrecito! — exclama- 
ba Celestina siempre que se hablaba de este asunto. 

Así lo sorprendieron los doce Agostos. 

Crispulito se acostaba á las ocho, arrullado por 
la. tia, la que no le permitía abandonar la cama ha?- 
ta las nueve por temor al aire de la mañana; le tenía 
un miedo cerval á las cucarachas, no entraba en un 
cuarto oscuro ni á tres*tirones, siempre tenía el dedo 
en la boca, las lágrimas en los ojos y una petición 
colgando do los labios. 

¡Ah! Crispulito á esa edad humedecía las 

sábanas como cuando era un recien nacido. 

Sus espresiones favoritas eran: 

— Cómprame dulces. 
— Dame café con leche, 

— ¡No me da lagaña. 

— No me metas mieo. 

Al fin Celestina permitió que lo pusiesen en una 
escuela próxima. 

Ella misma fué á hablar con el maestro para re- 
comendarle que no penitenciase al sobrino. 

El dómine-prometió todo lo que quiso la tia de 
aquel pensionista. 

A los tres dias de estar Crispulito en dicha es- 
cuela, sus coínpaneros lo declararon el toro de la mis- 
ma y alia van burlas, cuchufletas y maldades á don- 
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(le encontraron simplezas, boberías, miedos é inocen- 
cias. 

Con tal motivo la tia quitó al sobrino de aquel 
plantel y lo puso en otro, en donde resultó lo mismo. 

Figúrense ustedes los adelantos que haría el mii- 
chaclio. 

Dolerle la cabeza ó una muela á Crispulito eran 
motivos suficientes-para que toda aquella familia an- 
duviese á la carrera siguiendo el ejemplo de Celestina. 

Tomar una purga Crispulito era un caso grave. 

Un vomitivo, un acontecimiento. 

Un desarreglo en el vientre del muchacho desa- 
rreglaba la casa por completo. 

— ¡Qué tia!— solía exclamar doña Cayetana Pane- 
tela. 

Y de aquí no pasaba. 

— ¡Qué tía! — decía á veces don Serapio Mazapán. 

Y al cabo se identificaba con la tia. 

¡Es tan cierto el refrán que un loco hace ciento! 

Al cabo Crispulito fué un hombre 

¡Pero si ustedes lo conocen, queridos lectores! 

Es aquel pobre diablo sin oficio ni beneficio, me- 
dio caiatéy que ha sido víctima de tantos engaños, 
hasta el estremo de perder todo cuanto heredó de sus 
padres don Cayetano Panetela y doña Serapia Maza- 
pan y de su tia Celestina, á quienes Dios hayii'perdo- 
nado. Amen. ' '^ 
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OGROS, CULEBRAS Y BIBIJAGUAS. 



^(^ ay tres clases de porteros. 
Porteros ogros. 
Porteros culebras y 
Porteros bibijaguas. 

A la primera clase pertenecen aquellos que ni 
levantan la vista del cigarro que están confeccionan- 
do para mirar la cara del que les dirije una pregun- 
ta. 

Abundan en las oficinas gubernamentales y en 
los gabinetes y estudios particulares. 

. A la clase segunda corresponden aqueños que 
se dan mucha importancia con la gente humilde que 
les pregunta si sus amos están en casa; mostrándose, 
por el contrario, muy modestos, muy atentos y muy 
solícitos con los que él cree personas de valer. 

A estos porteros se les halla en algunas casas 
de aspecto aristocrático. 

Y son de la clase tercera, ó séanse porteros bi- 
bijaguas, los que, bien por el mucho tiempo de servi- 
cio que llevan en una casa, ó por la condición de su 
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carácter, se han conquistado la, confianza de la fami- 
lia de sus señores, la que al fin y al cabo encuentra 
en ellos otro jefe de casa que la gobierna á su capri- 
cho. 

Estos forman sus cuevas en la clase media, muy 
especialmente en aquellos hogares en que se rinde 
culto á la diosa apariencia. 

¿Conoce el lector a D. Cornelio? 

¿No? 

Pues lo siento. 

D. Cornelio es uno de los porteros que pertene- 
cen á la clase de los porteros ogros. 

Gana veinte y cinco pesos, oro, en la oficina 
aquella que estii allí. 

—¿En esta? 

— No; en la otra; en la de mas allá. 

A las siete de la mañana se instala frente á su 
cajón con tres pies, donde iaerce cigarros, después de 
haber barrido y sacudido todo lo que tiene que barrer 
y sacudir diariamente, y de allí no se levanta más 
que en las ocasiones siguientes: 

Cuando llega el jefe de aquella oficina: al único 
que hace el honor de saludar con tales muestras de 
respeto. 

Cada vez que lo llama el timbre. 

Cuando se retira algún escribiente á quien quiere 
venderle una fracción de billete. 

Cuando le llevan la cantinita del almuerzo ó de 
la comida. 

Cuando llega sü lavandera con la ropa limpia o 
va en busca de ía sucia. 

Fuera de estas ocasiones ya puede usted ir ves- 
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tido de seíiora en estado interesante a preguntarle 
por el expresado jefe ó por sus subalternos. 

— Yuya 2)a dentro. 

— No ha ccnío. 

Ni Cristo pasó de la cruz, ni D. Cornelio cambia 
de forma en sus respuestas. 

Y cuenta que estas salen de sus labios sin que 
sus miradas se aparten de sus dedos, ni sus dedos del 
cigarro que está haciendo. 

Si se resuelve el preguntante, después de oir el 
no lia veuío de ordenanza, ti esperar al empleado por 
quien preguntara, ya puede derrumbarse el edificio, 
que D. Cornelio no le dirá ni media p.ilabra más. 

Ni aíjn para brindarle asiento. 

Ni aún para decirle: pronto vendrá ú hoy no 
viene, 6 cualquier otra cosa así. 

Fuera del jefe, del timbre, de los cigarros, de sus 
pedazos de billetes, de su cantinita y de su lavandera, 
todo lo demás le importa un comino á D. Cornelio. 

Malaya sean 61 y D. Chicharrón, el [)ortero de 
iesa casa grande! 

— ;De esta? 

— No, de aquella otra. 

Ese no tuerce cigarrillos. 

No le alcanzarla el tiempo pnr.i hacer el rendez 
V0U8 que hace á las personas distinguidas que le di- 
rigen la palabra, para darse el tono que se da con 
aquellas cuyo exterior no indica una elevada posi- 
ción, para leer los periódicos que recibe para su amo, 
para dar sus sálticos á la bodega de la esquina y to- 
marse su (jinehrazo con cargo á la cuenta de la casa, 
y para celebrar las confidencias que celebra con su 
amo, en las que, para captarse la confianza de éste, 
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echa á rodar la reputación del cochero, cocinero, cria- 
dos de manos y demás compañeros de servidumbre. 

Estos porteros hacen fortuna cuando tropiezan 
con un amo estúpido, el que acepta sus bajezas como 
otras tantas pruebas de fidelidad, por lo que comien- 
za por elevarlos á mayordomo 6 secretario particular 
y concluye por echarlos á punta{)iés, convencido de 
que si no toma esa resolución, tendrá que firmar con 
el tiempo una escritura traspasando á su tal mayor- 
domo ó secretario particular la propiedad de los bie- 
nes que posee y con más una certificación de quedar- 
le sumamente agradecido. 

¿Cuántos Chicharrones conoce el lector? 

¿Varios? 

Pues queda prohibido señalar á nadife con el de- 
do. 

Ni aún á D. Cebollón que tanto se distingue co- 
mo portero bibijagua. 

Hace catorce años que está colocado en casa de 
D. Calixto JCchapalante, esposo de D^ Catana Nonii- 
rapatrás, y ejerce tal influencia en los asuntos ínti- 
mos de aquel hogar que, antes que á la señora de la 
casa, á él se dirijen las quejas del cocinero, de la la- 
vandera, de la criada de manos y demás sirvientes 
que se permite tener el señor Echapalante. 

¿Se asombra el lector? 

Pues cese su «asombro. 

El Sr. Echapalante le debe un año y pico de 
sueldo á D. Cebollón. 

Con este motivo se cree autorizado para entro- 
meterse en todo. 

Si los niños gritan, doil Cebollóri echa pestes en 
alta voz. 
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Si la comida no resulta bien sazonada, don Ce- 
bollón gruñe. 

Si la señora hace compras, por muy necesarias 
que sean, don Cebollón murmura, dejando oir pala- 
bras alusivas á la cantidad que se le debe. 

Se levanta á la hora que quiere. 

Cuando tiene que abrir la puerta tarde de la no- 
che es preciso echarle aquella puerta abajo á tranca- 
zos. 

Después de semejante escándalo D. Cebollón se 
decide a abandonar la cama con gran cnchaza. 

Lee los periódicos antes que sus dueños. 

Se permite dirijir chicoleos á la criada de ma- 
nos. 

Expresa en alta voz sus opinjones políticas, con- 
trarias á las del dueño de la casa. 

Por lo demás, D. Cebollón jamás le cobra di- 
rectamente á D. Echapalante lo que éste le adeuda; 
por el contrario, cada vez que de ello se trata don 
Cebollón se apresura á decir cariñosamente: 

— ¡Bah, quien se ocupa de eso! ¡Ahí vendrán 
tiempos mejores! 

Esta mansedumbre de D. Cebollón," unida á las 
])Yueha.H de fidelidad que con íVecuencfti da á su amo 
y señor, tomando su defensa cuando esta puede lle- 
gar á oídos de su defendido, y mezclándose en todos 
los asuntos que al mismo puedan interesarle, han 
entronizado al lAbljtKjita en aquella casK||j en donde 
hace lo que quiere / lo que se le antoja. 

— Esto vale más que lo que me deben — suele 
decir D. Cebollón, — y á fe que tiene razón. 

Justo es concluir diciendo que no todfcs los por- 
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teros de oficinas gabernamentales son ogros, ni que 
todos los de las casas aristocráticas son culebras, ni 
que todos los de la clase media en condiciones tales 
como D. Echapalante y D^ Nomirapatrás, son bih¡- 
jagufos^ pues de todo hay en la viña del Señor. 
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¡A REAL LA CARICATURA DE HOY! 



1 1 proto-archi vendedor callejero de La ' 
Caricatura en Matanzas es el negrito 
Perico Jutía, alias Rompefoiirl tilas. 

¡Mas listo que él, nadie! 

No bien recibe el número de Caricaturas que le 
corresponde, emprende la carrera y, como alma que 
lleva el diablo, se dirije a la casa de doña Anacleta. 

Tuif, tun, 

— ¿Quién es? 

— Perico Jutía con la Caricatura. 

— ¿Que trae la Caricatural 

— Tres ajorca os, • 

— Asina me dijiste la semana jt>tíía, y no había 
más que uno. 

— Hoy trae cuatro. 

— ¿No me has dicho que tres? 

— Se me o/ció uno que se ajorca del^ rabo de un 
caballo. 

— ¡Ave María Santísima! A ver, dame acá un 
periódico y toma un real. 

Perico Jutía sale Jietao. • # 
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Tnriy tnn. 

— Abra D. E aporto, 8oy yo con la Caricatura 
de ho3\ 

— No tengo nienúo íiliora: tráela mañana. 
— Regístrese bien los bolsillos; mire que trae un 
ertgarrotao. 

— ¿De veras? 

— Como se lo digo. 

— A ver, á ver, toma el real. 

Perico Jutia se J/ercp de allí como perro con ve- 

— Seüd Encarnación, aquí tiene La Caricatura 
(le hoy. Usted me tiene encurgao que cuando haya 
filomenas y (íescahercftofi le traiga un numero, y hoy 
está La Caricatura ¿sabe cómo? 

¡De aguanta jicotea! ^ 

— Siempre me dices lo mismo, condenao; toma 
el real y dame acá una Caricatunf. 

Perico Jutía arranca de allí y á los pocos se- 
gundas entra en una bodega. 

— Don Feliciano, hoy está esto que echa cande- 
la. 

— ¿Hay fusilados? 

— ¡Cómo mono! 

— A ver, á ver, venga una Caricatura y toma 
el real. 

Perico Jutía se Jas (/uil/a y va á parar a una 
cindadela Un «uyo patio deja ojr los gritos siguientes: 

— ¡La Caricatura de hoy con el hombre que st4 
cortó la barriga con un serrucho! 

Se entreabre una puerta y por ella se asoma 
una negA vieja con un real en la mano diciendo: 
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— /i/a>áíSantíriiiiia, connx ¿a la mundo: trae^a- 
cd un Caricrediáiij mucliacho! 

Perico Jutía se guarda el real vuelve al medio 
del patio y grita: 

— ¡La Caricatura de hoy con la mujer que se 
metió un clavo por el ombligo y se lo sacó por la 
nariz! 

Se asoma una pardita en estado interesante por 
otra puerta diciendo: 

— Malparo ni no me entero de cómo íué eso. A 
ver, Perico, dame acá una Caricatura y toma el real. 

Perico Jutía obedece y torna al lugar expresa- 
do gritando: 

— ¡La Caricatura de hoy con el hombre que le 
cortó la lengua a tres chinos que estaban fumando 
opio con la cachimba metida dentro de la nariz! 

— Eso .so paisano uiio — dice un hijo del Celeste 
Imperio presentándose á la ventanilla de su cuarto. 

Llama á Perico, este se aproxima á darle un ' 
numero del periódico, recibe el real y 

— ¡La Caricatura de hoy con el muchacho que 
se tragó un cangrejo vivo y se quedó como si tal co- 
sa! ^ • 

Al oir este pregón se asoma á la puerta de su 
cuarto una mujer con un chico en ^us brazos y gri- 
ta: 

— ¡Salomé, Salomé! . 

— Paj/á voy, — contesta una voz desde un cuarto 
adlátere. 

— Por un momentico na má, muJeL 

^-Aquí estoy. 

-T-;Ha oido usted? 

13 

Digitized by VjOOQ IC 



98 FALTAS r SOBRAS 



— ¡A y, hija estaba lidiando ahí con Cusito! ¡Po- 
brecito está con unos dolores! 

— Pues por Cusito la llamo. La Caricatura de 
hoy trae un muchacho que se trago un cangrejo vi- 
vo 

— Sí, pero Cusito no se ha tragado ningün can- 
grejo vivo, que lo que se tragó el infeliz fué una pe- 
seta mejicana. 

— Pae por eso me lo recordó. ¿Quién sabe si en 
el periódico diga lo que tomó el muchacho del can- 
grejo para que éste no le hiciera daño? 

— Y es verdad. ¿Donde encontraré una Carica- 
tura de hoy? 

— ¡¡A realZíí Caricatura de hoy con el mucha- 
cho que se trngó un cangrejo vivo y no le hizo daño!! 
- abulia Perico Jutía, haciéndose el bajado del cielo. 

— Ven acá, Rompefondillos: dame una Caricatu- 
ra y toma el real. 

Hecho el cambio, Rompefondillos vuela, que no 
corre, y se dirije á una escuela de primeras letras, se 
detiene en la puerta y dice: 

— Don Serapio, aquí le traigo La Caricatura de 
hoy. 

— ¿Hay artículo de Francisco de Paula Gela- 
bert? 

— Sí, señor, y está ¿sabe cómo? ¡de rechupete! 

— Pues toma y dame. 

De allí Perico Jútía va á parar á la puerta de 
la casa de un médico. 

— Aquí le traigo su Caricatura, Hoy si que trae 
hien pinta las herías de los mataos, como á usted les 
gustan. 

— Ellas me sirven de estudio, — dice el grave 
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Doctor dando el real á Perico Jutía después de cojer 
el periódico. 

Otra carrera del negrito. 

Se halla á la puerta de la casa en que habita 
un abogado. 

— ¡Diez asesinaos^ veinte secuestraos^ diez ajor- 
caos; cincuenta robos, diez y ocho palizas y cinco/or- 
samiéntos! — dice Perico Julia estendiendo la manó 
con un número de La Caricatura, 

El letrado, dando muestra de la mas viva satis- 
facción, se apodera de dicho número, ajtoja el real y... 
¡á viaje Perico Jutía! 

Juana Sarampión, que le tiene un odio feroz á 
su suegra, compra un número, porque La Carica- 
tura le tira á las suegras, y cuando no le tira Perico 
Jutía le promete que le tirará. 

Doña Genovevíi, que no puede ver á su nuera, 
también compra á Perico Jutía La Caricatura, por 
que ésta le tira á las nueras y cuando no le tira^ aquel 
negrito le asegura que no tardará en hacerlo. 

La solterona Trifulca le compra, así mismo, al 
citado negrito La Caricatura, porque el tal negrito 
le ha jurado que dentro de poco el director de La 
Caricatura va a llevar á cabo un certamen de artí- 
culos jocosos basados en esto tema: La gallina vieja 
da hueii caldo, 

Tiburcio, el escribiente, es otro de los asiduos 
marchantes de Perico Jutía. Tiburcio se muere por 
las aleluyas que sirven de marco á la segunda y ter- 
cera plana de La Caricaiiira. 

Juana Sonetillo, aficionada á los renglones de 
sílabas contadas, reúne durante la semana de^^^rro 
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chico en perro chico el real eficiente para obtener La 
Giricatura consiguiente. 

Primero faltará el sol que Juana Sonetillo dejar 
de leer los versos que publica aquel periódico. 

Resultado de todo lo expuesto: 

Que Perico Jutía, alias TtompefondUlos, verde ¡la 
mar de Caricaturas! 

¡Ese negrito sabe más que las culebras! 

El ño ignora que La Caricati^ra ofrece material 
para todos los gustos y ese CiS el secreto que el ra^v 
listo bien sabe aprovechar. 
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REPARTIDORES DE ENTREGAS. 



jon toda la sinceridad de mi alma, lec- 
tores. ,! 

Canonizara en vida á todos los señores Reparti- 
dores de entregas. 

Téngolos por la encarnación de la mansedum- 
bre, de la paciencia, de la constancia y de la diligen* 
cia. 

Por supuesto que hablo de los repartidores que 
sean como Emeterio Buscavida, quién lleva ocho o 
diez anos en el oficio. 

Que me emplumen si, con facultades para ello, 
no había de elevar á ese individuo á la categoría de 
Santo, haciendo de él un segundo ejemplar del que 
reza en el Almanaque el día tal de no sé qué mes 

San Emeterio segundo sería y ¡á Roma por to- 
do! 

Emeterio Buscavida se echa á la: calle á las 
ocho de la mañana candado con doscientos ó tres- 
cientos números de la primer entrega de una novela 
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intitulada: Los ayes de un moribundo en el fondo rf« 
un tenebroso abismo y en cuya portada se ve un hom- 
bre despenado en un barranco, arrojando sangre por 
la boca, por los oidos, por las narices, por el pescue- 
zo, por la rabadilla y hasta por la punta de los de- 
dos. 

Con esta carga. y provisto de un lápiz y papel 
Emeterio Buscavida se dedica á cumplir las instruc- 
ciones que recibe del editor de dicha novela, instruc- 
ciones que se reducen á lo siguiente: 

A dejar una entrega en cada casa de la óalle 
que le indica, ó no le indica, y 

A pasar, él siguiente día, por cada una de"dichás 
casas para informarse de gi sus moradores se suscri- 
ben ó no se suscriben á la citada novela, recogiendo, 
en caso negativo, el ejemplar que dejara. 

Las instrucciones no pueden ser mas sencillas. 

¡Pero ay, que una cosa es cdu violin y otra con 
guitarra! 

Emeterio toca con suavidad y dulzura en el pri- 
mer hogar que elijo para que en él se reciba la tris- 
te impresión que causa aquel titulo y aquella lámi- 
na; y le abre la puerta una mulata de esas que no 
tienen pe?05 en la lengua. 

Emeterio le da Iaentre,£ra diciéndole: 

-Vea ói quiere suscribirse á Los ayes de un 
moribundo en el fondo de un tenebroso abismo. A me- 
dio la entrega. 

•^—¡Záfate! ¡Pa oso viene á molestar tan tem- 
prano! Dende los otros (lias le dijo que no viniese con 
más enfriecjffs. Pa enfrierja está la. que está entrega al 
mismísimo demonio! ¡Digo, y veriil con tanta pintura 
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de hombre matao estando uno en ayuna! ¡Reviénteae 
pa otro ¡ao con sus papeles viejos! 

El pobre Emeterio aguanta sin pestañear aquél 
aguacero acompañado de un portazo en las narices, 
y luego con gran calma dobla la entrega y la intro- 
duce por un hueco que ha visto en aquella puerta 
en que tan mal fuera recibido. 

Hecho esto, apunta el numero de la casa y pa- 
sa á la de enfrente. 

Tan, tan. 

Nadie le responde. 

TaUj tan tan. 

Igual silencio. 

Taa,, (fin, taa, tan. 

Nada. 

Emeterio se decide á doblar la entrega y ense- 
guida la introduce por debajo de la puerta. 

Apunta y .sé/ja, o v/ise, como ustedes quieran. 

Ve una puerta entreabierta, golpea en ella, le 
contestan con un ¡alia va! dicho en alta voz, y un 
instante después se asoma un brazo femenil, cuya 
mano sostiene un jarro de lata. 

— Despáchela bien y que sea pura. Mire que la 
de ayer se me cortó, — le dice la dueña de aquel bra- 
zo. 

— Vengo á ver si se suscriben (i Los aijes ele iin 
moribundo en el fondo de un ftnehro^o ahi^moj novela 
de actualidad á medio la entrega» 

— ¡Vayase al diablo con su entrega! Yo creía 

que era el lechero! Aquí no se quiere entrega! — ex- 
clama la voz expresada al mismo tiempo que la 
puerta se cierra violentamente. 
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Hete á Emeterio íveute á frente del portero de 
la casa grjíinde de mas alia. 

— Aquí traigo la primera entrega de Los ayes 
Je un muribundo tu el fondo de un tenehro-^o abismo. 

— ¿Ayes de un nioribhndo? ¡Por ¡Saníio^u que . 

eso parte el alma! A ver Este^/o6e hombre está 

lucha uua morcilla ¿Y cómo cayóse en el barran- 
cu? 

Emeterio deja al compatriota de María Pita 
contemplando la lámina y llama en la casa adlaiere. 

— Va /9 /ya,— le conte.sta una morena gorda. 

— Aquí le traiga la primer entrega de ZjOs oyes 
etc, etc^ e/c. 

. La morena recibo la entrega, le da vueltas en- 
tre las manos y al cabo pregunta: 

— ¿Qué cosa so eto? 

Emeterio le repite aquello de Los ayea de un 
moribundo en el fo)ido de nn tenebroso abismo. 

La negra se azora y se apresura á replicar: 

— Aquí no ha morio gente ninguna. 

— A medio la entrega, — continúa diciendo el 
impeturbable Emeterio. 

— ¿A quiene yo va entrega^ sino? 

— Novela de actualidad, — añade el repartidor. 

— ¿Pa que quiere yo vela? Yo titne aceite de ca- 

rabon Toma %\x pápele que güeté ta equivoca, y 

muden lan catre (\\xq aquí cc(6? gotera. 

Emeterio se dirige (i un zaguán próximo, y co- 
mo no ve en él al portero, se resuelve á pasar ala an- 
tesala, pero á los primeros pasos que da en aquel si- 
tio tiene que emprender la carrera, pues un enorme 
perro le sale al encuentro. 

No seguiré paso á paso, al héroe de mi histo 
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ría; seria tarea larga en extremo referir los per- 
cances que sufre en el cumplimiento del ca^rgo que- 
desempeña; pero no pasaré en silencio algunos de los 
que muj frecuentemente le resulta cuando pasa á re- 
coger dichas entregas. 

Días atrás tuvo que habérselas gon una furiosa 
tía á cuyo sobrinito le dio la feroz ocurrencia de 
consumar una digestión encima de la lámina de la 
entrega que dejara en aquella casa. 

— ¡Pero, seirora! exclamó Emeterio levan- 
tando en alto la entrega con la punta de los dedos. 

^^¿Y quien le manda á dejar entregas aquí? 
No sabe usted que aquí hay un niño? 

— ¡Pero señora, esto es atroz! 

— Jermgitese; eso le enseñará á no ser tarugo. 
¿Quien le pidió esos diablos de papeles? 

Emeterio se retiró murmurando: 

— ¡Diablo de muchacho; produce unos hedores 
admirables! 

Se dirigió acto continuo á la casa que encontra- 
ra cerrada el día anterior, por debajo de cuya puerta, 
introdujera la entrega, y comienza a dar golpes cu 
aquella, primero con los nudillos de los dedos y des- 
pués con una piedra, pues nadie respondía á sus lla- 
madas. 

A los cinco minutos la cuadra estaba alborota- 
da. 

— ¿Qué es? 

— ¿Qué pasa? 

— ¡Qué sucede! 

— ¿Quién se ha vuelto loco? 

— ¿Tendrá rabia ese hombre? 

He aquí las preguntas que se hacían los vecinosi 

1 A 
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Entretanto Emeterio no se cansaba de dar sebo- 
racazoH en la referida puerta. 

Al cabo se asomó un hombre con los. ojos lega- 
ñosos á la ventana de la casa adlátere y con acen- 
to que dejaba traslucir un humor de perro, le gri- 
tó á Emeterio: . 

— ¡Eh, don Porquería! ¿Se ha figurado us- 
ted que está entre catres? Esa casa está desocupada 
y reviéntese de ahí cuanto antes, porque sino salgo 
con un tolete y le devuelvo los porrazos conque me 
ha despertado. 

Emeterio conocía al individuo y sabía que era 
muy capaz de cometer una barbaridad, por lo que se 
apresuró á abandonar aquella cuadra, dejando para 
el siguiente día la continuación de la recogida en ella. 

Antier Emeterio se le presentó al editor con ca- 
si todas las entregas estrujadas y llenas de tierra. 

El pobre Emeterio había sido víctima de un ac- 
cidente verdaderamente terrible. 

Tocó á la puerta de una casa. 

— ¿Quién es? — preguntó una voz de hombre. 

— ¡Entrega! — gritó Emeterio. 

No bien pronunció esta palabra se abrió rápida- 
mente aquella puerta y por ella salieron muchos 
hombres en tropel, derrumbando al pobre Emeterio 
y pasando por sobre él y sobre sus papeles. 

¿A quien se le ocurre gritar ¡Entrega! á la puer- 
ta de una casa donde se está jugando al prohibido? 
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EL VELORIO DE MACARIO. 



■iSs. 



mi pobre Macario, ya te has dio 
"^ pa siempre, dejándome sólita en es- 
te mundo! ¡Qué será de mí sin mi pobre chino que 
tanto rae quería y que me adivinaba los deseos! ¡Ay, 
Macario, Macario, (\\xéfarta me vas á hacer! ¡Ay, aj^,, 

«y! 

- Consuélese, comae, que todos semm hijos de 
la mueiíe, ese es el fin del crestiano. 

— ¡Ay, comadrita Rosario, uté no sabe lo que 
he perdió! 

— VeHftcamenfe que Macario era un asiático ca- 
ballero de irrecoacíliahle mérito, sin dedoral lo presen- 
te; pero hay que tener conformiá^con los dicretofi de 
Dios. 

— Me ahogo, comadrita, tengo aquí una brasa 
de candela. 

— Grite, comae, no tenga cuidan-^ así se desaho- 
gará, 

-¡Ay! , 

—Otro, otro, comadrita. 
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— ¡A7, ay! 

— ¡Más duro, comae, más diiro\ 

Y Dorotea lanzó unos alaridos salvnjes. 

¿Qué Dorotea era la que así se lamentaba? 
• ¿Qué (WiHie Rosario era aquella que consolaba 
tan catednUint mente á esa Dorotea? 

¿Qué Macario era aquel que se había dio pa 
siempre y que tanta /íír/a le iba á hacer á la pobre 
Dorotea? 

Contestaré estas preguntas según el orden en 
que se han formulado. 

Dorotea era una negra lavandera, mujer de un 
chino llamado Macario, de quien había tenido dos. 
hijos, el menor de los cuales tendría cuatro años. No 
he visto producto de negra y chino más feos que 
nquellos dos híbridos. 

, Rosario era una negra yíi entrada en años, cate- 
drática por temperamento, madrina por la Iglesia 
del mayor de los vastagos mencionados, y viuda de 
NicasioCanifó, chino -vendedor de mondongo que mu- 
rió del fiero her rinche que pasara durante un lavato- 
rio de tripas, por no haberle hervido Dorotea la su- 
ficiente agua para llevar á cabo aquella operación; y 
dicho esto pasemos á la tercer pregunta; ¿quién era 
Macario? 

Macario Salió acababa de fallecer víctima de 
una opiopiiis crónica. Unido á Dorotea por un amor 
exento de responsabilidad criminal, pues jamás se 
unió una negra á un chino con tanto desinterés co- 
mo se uniera Dorotea á Macario, alquiló dos acceso- 
rias contiguas, una de las cuales destinó para frutería 
y la otra para nido de sus amores y de los frutos de 
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estos amores. Aceptada la metáfora bien puede de- 
cirse que Macario tenía dos fruterías. 

Conocidos ya de mis lectores los personajes vivos 
y los personajes difuntos de esta verídica historia, 
continuaré diciendo que los gritos de la viuda alar- 
maron al vecindario, que éste averiguó y comentó la 
causa y que al poco rato comenzaron á presentarse 
en la casa mortuoria los amigos íntimos de la misma. 
Instalada Dorotea por su comadre Rosario en 
un sillón con almohadas á uno y otro lado, con una 
silla al frente para que la desconsolada pusiese los 
*piés, y sin ser olvidado el pañuelo blanco humedeci- 
do con agua de Florida amarrado á la cabeza de la 
doliente, se formó un consejo de familia i^YQÚáiáo por 
ésta y en él se tomaron los siguientes acuerdos: 
1^ — Tender al muerto con decencia. 
2^ — Celebrar el velorio como correspondía á la 
dignidad del difunto. 

39 — Enterrarlo con caja. 
Además se nombraron tres comisiones. 
Una para el tendido. 
Otra para el velorio. 
Y la tercera para el entierro. 
Se encargaron de vestir al muerto el chino Se- 
rapio y su mujer Cleta, mulata que se martiriza ákn- 
dose/</^to205 de aguardiente. 

Rosario asumió la responsabilidad en todo lo 
que concerniese al velorio, a cuyo efecto le fué entre- 
gada una de las onzas que dejara el muerto. 

Filiberto, negro carabalí, capataz de cabildo y 
señor de gigantesca levita de alpaca y bastón de pu- 
ño de oro en ocasiones solemnes, se encargó del ten- 
úklo y enterramiento del difunto* 
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Como apéndice se concertó que Agapito y Sinfo- 
rio, los archifeos hijos del fallecido, fuesen traslada- 
dos á casa de sena Tribarcia^ maestra de escuela para 
niños de color de aquel barrio, y en donde habían de 
permanecer hasta después que se llevasen el cadáver, 
pues todos convinieron en que seria de muy mal 
gusto el que los muchachos estuvieran interrum- 
piendo el recogimiento del duelo con sus continuos 
geremigaeos pidiendo ciuidiamo)\ camarones secos y 
arroz con palitos, acostumbrados como estaban á que 
el padre les diese esos bocaditos á todas horas. 

Una hora más tarde el difunto lucía un panta- 
lón bombacho á usanza china, urm levita de dril 
blanco, un chaleco negro que no le llegaba á la mi- 
tad de la barriga, ana camisa de cuello parado, una 
corbata de lazos descomunales y un par de botines, 
á los que les faltaban pocas pulgadas para tener me- 
dia vara de largo cada uno. 

La mulata Cleta, acañada ese día más que de 
ordinario, se empeñó en que el muerto fuese enterra- 
do con botines y no con chinelas^ y, dado ese empe- 
ño, se compraron en una casa de idem, los consabi- 
dos botines, á propósitos para el chso^ pues ellos te- 
nían que venir bien á cualquier cadáver. 

Entre tanto, Fi liberto, el expresado capataz de 
cabildo, no perdía el tiempo. 

Se dirigió á una Agencia funeraria, allí dio las 
órdenes oportunas relativas al carro, c ya, alfombras, 
candeleros, etc., y en seguida fué á la Iglesia de la 
cual era feligrés el muerto, y después de estira por 
aquí, afloja por allá, de que si no es pobre de solem- 
nidad, de que si es de primera, de segunda, de que 
si es chino, de que si no lo es, de q uc si e^-tá bautiüa 
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(lo, de que si no lo está, de que si se casó por lo civil, 
de que si, etc., etc., etc., etc. Filiberto pagó con di- 
nero contante y sonante el derecho de poder enterrar 
en sagrado una caja conteniendo un cuerpo cuya 
alma había comparecido ya ante Dios para dar- 
le cuenta de si estaba bi «tizada ó no, de si se había 
casado por lo civil ó nó^ de que si hizo aquello, lo 
otro, etc., con todo lo cual nada tiene que ver el cuer- 
po encajonado, y al que se debe de enterrar donde 
quiera no bien comienza á oler mal. 

— Me/aUá la papeleta de la sinvitacion — se di- 
jo Filiberto al abandonar la Secretaría y encaminó 
sus pasos á unaíhfiprenta, en donde mandó tirar dos- 
cientas papeletas, que dijeran lo que había dictado la 
negra Cfüedr ática Rosario al mozo de la bodega de 
la esquina. 

He aquí los términos en que estaba redactado 
aquel original funerario: 

Una. cruz. — Macario Salió 

Continuará, lectores. 



^=::ryS)' 
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EL VELORIO DE MACARIO. 



II 

yjP|K acario Salió, caballero asiático, ha 
^^^ finalizado en la existencia de los sé- 
res vivientes y dispuesto la enterración de su cuerpo 
cadavérico en los profundos abismos del globo terrá- 
queo, su aflijida consorte, viuda hoy por la mano del 
destino, asi como sus hijos, paisanos y demás perso- 
nas de sentimientos filantrópicos y amistativos con 
el difunto, suplican á usted la esencia de su presencia 
en el acto fúnebre de la sepultación del finado di- 
funto finalizante. 

Habana, etc. 



Dorotea. 

Soplabollo. 

Vacafrita. 

Cundiamor. 

Nicasio. 

Tetrácono. 



Injundia. 

Rosario. 

Nango. 

Masuá. 

Sijú. 

Cuniambó* 

Etc., etc., etc. 



Palanqueta. 

Pesetapatí. 

Chanchau. 

Trifondó. 

Curiacá. 
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A las diez de la noche no había donde echar un 
grano de anís en aquella casa, tal se hallaba llena 
de gente, de bancos, de sillas y taburetes. 

Y en verdad digo á mis lectores que jamás se 
vio una concurrencia tan abigarrada como aquella. 

Blancos de todas claííes, menos de la buena. 

Pardos que en conjunto ofrecían todas la» gra- 
duaciones del color amarillo. 

Negros de todos los cabildos. 

Chinos de toda especie, representación genuina 
de todos los vicios. 

¡Había cada hemhrota! 

Rosario, fiel á su misión, no se daba un momen- 
to de reposo. 

A la hora indicada ya le había remetido á Doro- 
tea cíujco platos de agiaco, seis tazas de café y dos de 
chocolate, á fin, decía Rosario, de que tuviese fuerza 
para gritar cuando llegase la hora. 

A las once distribuyó entre los concurrentes 
una lata petrolera de café, tres quesos de Flandes, 
un barril de aceitunas y seis libras de galletas, re- 
servando una ración igual para la madrugada. 

Los duelos con pan son buenos, y la prueba es 
que un instante después (Je encontrarse aquellos es- 
tómagos calientes y reforzados, el espíritu general se 
reanimó, formándose varios grupos, los cuales trata- 
ré de bosquejar. 

En un rincón y dejando oir cada dos minutos 
un ¡íiy Oíos! rebosando de sueño, se hallaba la do- 
liente, y á su alrededor cuatro morenas viejas, en- 
cargadas por Rosario de estar al tanto de Dorotea 
por si le acometía aquello. 

Aquello era un accidente. 
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Las cuatro viejas no cesaban de mascar cabos 
de tabaco, dándose de vez en cuando unos terribWs 
manazos en el pescuezo con objeto de matar lo^ 
mosquitos que merodeaban por aquellos contornps. 

En otro rincón se habían hacinado los iiovio.s, 
ofreciendo un cuadro de a^ctitüdes y posiciones pr(3- 
pias para todo, menos para consolar á una viuda, 
aunque ésta lo fuese de un chino fumador de opio. 

De otro lado jugaban al dominó varios compa- 
triotas del difunto. En cuclillas, sobre las sillas que 
ocupaban, pronunciando palabras ininteligibles para 
todos menos para ellos, parecían animales raros en 
pública exhibición. 

En el patio se había establecidd la lotería de 
cartones; un poco mas allá jugaban á la brisca el 
moreno capataz de cabildo que conocen los lectores 
y otros dos personajes tan graves como él. 

El chisporrotear de las velas, el ¡ay! de la do- 
liente, el ruido de las fichas, los monosílabos que 
lanzaban los chinos, los cuchicheos de los novios, el 
pregón de la bola que salía y la voz del capataz do 
cabildo diciendo: Yo arratrá á cuete con lan cuatro (h^ 
oro, formaban un monótono concierto. 

Faltaba algo. 

(conociólo Rosario y no tardó en eircuhu' la bu- 
tella de aguardiente. 

A la segunda emhesiida al farol^ abandonó SI- 
guaraijUy poeta bodegueril, el lugar en que se encon- 
traba viendo jugar la lotería y aproximándose li la 
viuda con la botella en la mano, le dijo: 

Escucha, niuj¡:l llorosa 
el acento de este vate 
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que viene ahora á cantarte 
y á decirte cualquier cosa. 
Escucha, mujel helmosa, 
el acento extraordinario 
que entono desde el Calvario 
de mi ardiente inspiración 
cantando un Kirie leison 
por el alma de Macario. 

— ¡Bien, bravo. Sf'¡/u<(ra7/n!—vx{Ai\mtxvon los no- 
vios. 

— Pido la palabra, — dijo Cañit^f. colega por to- 
dos lados de Signarcujci, 

— Sí, sí, que diga algo Cañita — repuso una mu- 
lata reclinando con voluptuoso abandono la cabeza 
en el hombro de su amante. 

Gañita se quedó un momonto en actitud reflexiva 
y en seguida dijo: 

Nace el gallo y muere el gallo, 
•nnce la gallina y muere, 
y toditicos los seres 
mueren de muerte ó de un rayo. 

Nace y muere el guacamayo, 
nace y muere la jutía 

— ¡No le chupes el rabo! — interrumpió una voz. 

Cañita se volvió como si le hubiese picado un 
alacrán y con los ojos chispeantes de caria y coraje 
prritó: 

— !La vieja es la que yo chupol 

En seguida continuó: 

Viuda, si A dolor te aqueja 
pw tu. dolor yo Tuo pncajo 
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—¡Qué porqueHal-^^exclamó Sigaaraya, paro- 
diando al personaje de la comedia Un baile por fae^ 

r«. 

Gañita cuando se encaña se cree más fuerte que 
el ciclón, por lo que, como un idem, se abalanzó á 
BU competidor y allá te van los dos rodando á tierra. 

La viuda se accidentó. 

Se accidentó la mulata. 

Los chinos que se hallaban en cuclillas perdie- 
ron el equilibrio al recibir la mesa en que jugaban 
un zapatazo de la viuda. 

El depositario del dinero de la lotería tomó las 
de Villadiego. 

El negro capataz de cabildo no encontró su bas- 
tón de puño de plata, porque uno de los novios había 
cargado con él. 

Una vela se cayó sobre el muerto. 

Este comenzó á arder. 

El sereno tocó ¡fuego! 

Al instante llegó la bomba. 

Al fín se restableció la calmií, gracias á la pre- 
sencia del alcalde del barrio. 

A las cuatro de la mañana las narices protesta- 
ron en contra del olorcillo que lanzaba Macario, el 
que cuando estaba vivo nunca olió muy bien. 

Por unanimidad se acordó taparlo, pero, por una- 
nimidad también, se convino en que no era posible, 
por impedirlo los enormes botines del difunto, los 
cuales, como dije al principio, sobresalían una cuar- 
ta de la caja. 

' Oidas varias proposiciones se decretó coitarles 
la punta á los botines susodichos, opcrnciuii (pie so 
llevó á cábó bon menoscabo de la uña del dedo sror- 
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do del pié derecho del difunto, quien durante su vi-. 
da tuvo el singular capricho de dejársela crecer, sin 
consideración ni rñiraniiento á ninguna clase de or^ 
nato. 

A las siete de la mañana llegó el carro fúnebre 
en busca del cadáver. 

A las ocho lo enterraron. 

A las nueve almorzábala viuda. 

A las diez dormía y 

Un mes después ocupaba el lugar de Macario 
vivo, otro chino que le prometió á Dorotea no morir- 
pe nunca, 
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FUERA PROMESAS! 



^^jjjpay cosa más ridicula que una hom- 
^^^ha metida hasta las orejas? 

Sí, señor; un traje de esos llamadof^de j9;o«?^5c/. 

¿Hay cosa más estúpida que curar el empacho 
tirando del pellejo que cubre la columna vertebral? 

Síj señor; ciertas promesas^ tales como la de asis- 
tir a una fiesta religiosa sin zapatos, pedir para una 
misa, caminar de rodillas en un templo, andar va- 
rías leguas cargado con un gran peso, etc., etc. 

Pues sentado esto gritemos: ¡fuera careta! 

digo, ¡fuera promesas de ese género! 

¡Miren á D. Canuto lo que parece! 

Ahora tiempo le salió una verruga en la punta 
de la nariz y por más remedios que se hacía, la ve- 
miga firme que firme. 

El aceite de corojo, el aguarráí^, el agua fuerte, 

la piedra lipe, la infernal ¡el demonio! nada podía 

estirpar el grano aquél, montado cual audaz gincte, 
en la nariz de D. Canuto. 

Y sin embargo, era preciso suprimirlo. — que di- 
ría el Sr. Ministro de Ultramar. 
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Lus almas grandes no se rinden fácilmente, y D. 
Canuto tenía un alma enorme. 

Un día que se miraha en el espejo haciéndose 
las más tristes consideraciones, fué asaltado por una 
idea que al instante le hizo exclamnr: ¡Me he salva- 
do! 

Dijo, y corriendo con dirección al lugar en ijue 
tenia colgado un cuadro con una imagen, se arrodi- 
lló ante él y con profundo fervor religioso pronunció 
las siguientes pí\labras: 

— ¡San Procopio, juro no pelarme ni afeitarme 
en el transcurso de tres años si me quitas la verruga 
esta que se me ha trepado en la nariz! 

Como con la mano, lectores. 

Quince dias después, D. Canuto al doblar una 
esijuina tropezó violentamente con un chino que lle- 
vaba un tablero de dulces cu l«rcabezíi. A tan brusco 
encuentro el expresado tablero perdió el equilibrio 
inestable á que ffe hállala remetido y cayóse al suelo 
llevándose de pasada y sin preparación gran parte de 
la corteza del canuto olíatorio de D. Canuto y con 
ella la maldita vernaja que tanto preocupaba al buen 
señor. 

Consumado el desahucio ó desalojo de aquella 
parte de su cuerpo, faltaba el cumplimiento de la 
promesa referida y ahí tienen ustedes á D. Ca- 
nuto hecho un judio errante, coa más melena que un 
león y con más barba que tres cliivos y la mitad de 
:>tro. 

Nadie quiere estar cerca de D. Canuto, porque 
como no se peina nunca 

Y como no se afeita nunca 
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Y como la pluralidnd de ínundos está casi de- 
mostrada por Flamnuirión 

Y como la cabeza de D. Canuto parece que po- 
see excelentes condiciones para ser habitada 

Y 

¿Pero quién no conoce á D. Canuto? 

El cree que con decir es promesa^ todo el mundo 
está obligado á justificar su conducta, por lo que, si 
no hay quien se comprometa a amarrarlo para afei- 
tarlo y pelarlo, cumplirá los tres años de abstinencia 
de navajas y tijeras que se impusiera al verse libre 
de la verniya de marras. 

Existen enfermedades que no tienen remedio. 

A esa clase de enfermedades pertenecían, según 
opinión facultativa, los ataques de alferecía que ve- 
nía sufriendo Barrabacito, sobrino de D^ Remolacha. 

La pobre tía oyó el ])arecer del médico y puso 
el gritp en el cielo; acudió '/7a Brígida, la negra cara- 
balí que vive al lado, y le aconsejó que hiciera una 
promesa^ que ella por su parte iba á buscar unas hier- 
bas, con his cu<ales, y contando con la colaboración 
de á\Q\\?i promesa^ se prometía un buen resultado^ 

A las pocas semanas Barrabacito retozaba en la 
calle con la barriga pintorreteada de caldo de frijoles, 
señal de completa salud en los muchachos de cierta 
clase de nuestra abigarrada sociedad. 

D^ Remolacha comenzó á practicar la ^jrowesa 
que le había consagrado á Santa Eulalia. 

Estuvo pidiendo para una misa de salud día tras 
día por espacio de tres meses. 

Pidió con tanta unción, con tanta buena volun- 
tad y con tal constancia, que con lo recaudado pudo 
mandar á decir una misa, comprar dos vestiditos, 



Digitized by 



Google . 



P. ROMERO FAJARDO. 121 

Uña cachuchita, unos zapaticos^ un trompo, un papa- 
gayo y un caballito de palo para Barrabacito; un tú- 
nico, un par de borceguíes, un abanico y una sombri- 
lla para ella y un par de argollas de plata para las 
orejas de íia Brígida. 

Si esta promesa no merece el nombre de morro- 
cotuda, que venga Santa Eulalia y lo diga. 

Y que venga San Antonio, abogado de las mu- 
chachas casaderas, y diga igualmente si no es para 
causar risa la j)i^omesa que hizo y está cumpliendo 
Cachua por haber vuelto Benvenuto á las relacionen, 
después de estar peZe^zr/o con ella tres meses. 

Cachita está monísima con el hábito de la Vir- 
gen del Carmen, con el que va á paseo, á la Iglesia, 
á las tiéndaos y hasta á los bailecitos de confianza, pe- 
ro esto no quita para que las personas juiciosas se 
rian de la virgencita. no por ella, sino por la2J)omesa\ 

¿Y qué me dicen ustedes de otras que, con el 
mismo hábito por promesa también, observan una 
conducta que contrasta atrozmente con todo lo que 
trascienda á virginidad? 

Tapa, tapa y pasemos á D^ Eufrasia, á cuyo 
marido, D. Juan Mente, tuvieron los médicos que 
hacerle la operación hemorroidal, — paso á la frase 
en obsequio de lo espinoso del asunto, salva sea la 
parte, — trance supremo que les movió á formular la 
siguiente promesa: 

«San Culiambi'o, te prometemos andar de rodi- 
llas á cuero limpio y con una. vela enc^eudida en la 
mano toda la iglesia de la Mocha si la operación sl' 
lleva á feliz término.» 

Corta por aquí, corta por allá, desuella por aquel 

16 
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ladoj quema por este otro, D. .Tiuní logró seiit^rs»' 
derecho. 

Llegó la fiesta de la Moclia y unos de loa prime- 
ros que toiTiiirou pa.saje para el pueblo del Bw fue- 
ron los refer¡d(.)S esposos. 

Provistos ambos de su correspondiente vela, D. 
Juan se arremangó los pantalones 3^ calzoncillos, D^ 
Eufrasia se suspendió el vestido todo lo más hones- 
tamente que pudo, hasta dejar al aire libre las rodi- 
llas, y, ¡ala unn! ¡á las dos! ¡á las tres! reso- 
naron cuatro rodillazos á un tiempo y, ¡á cumplir la 
promesa se ha dicho! sin importárseles nada las la- 
mentaciones de sus piernas, las cuales protestaban 
diciendo: ¡No es á nosotras á quienes debéis de casti- 
gar, sino al sitio de D. Juan que permitió la presen- 
cia de las hemorroides! 

Hay quienes serían capaces de matarse antes 
que dejar de cumplir \\n?í promesa. 

Y he observado que esos tales lo único que pa- 
gan puntualmente son \^q promesas, 

¡Señores, por Dios; Jesucristo se retiró al desier- 
para cumplir la promesa que hizo de ayunar cuaren- 
ta días! 

¡Hagan ustedes menos ostensibles las suyas! 

De lo sublime .á lo ridículo no hay más que un 
paso, y en verdad les digo que son suhl i mámente ridi- 
culas q\qví^^ promesas. 



^S\ 
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REVISTA MONETARIA. 



EL BILLETE DE Á TRES. 

Soy el rojo camarón 
A quien la fortuna grata 
Trasforma por conversión 
ICn un peso y insidio en plata. 

(Bfíila la caringa y séba.) 



EL BILLETE DE A PESO. 

Soy la verdolaga aquella 
Que luchó con suerte ingrata. 
Mas hoy ya varió mi estrella: 
Valgo medio peso en plata. 

{Da el paso de la malanga y séba.) 

EL BILLETE DE Á REAL. 

Sucio, harapiento, mohoso, 
Inspiraba horror y tedio. 
Hoy mi destino es hermoso; 
¡En plata ya soy un medio! 

(Da nyui vuelta de carnero y séba,) 



Digitized by 



Google 



124 . PAi:.TAS Y-. SOBRAS 



EL BILLETE DE A MRDIO, 

Estoy para que me mandes 

A complementar los picos 

Me formarán perros grandes 
Revueltos con perros chicos. 
(Le siífilJan una troinpetiUa y ééha. 



EL BILLETE DE A CINCO PESOS. 

Los pobres me miran mal, 
Yo no sé por que razón , 
¿Me habrá vuelto un animal 
La Señora Conversión? 
(Desapare^je en el bolsillo de un billetero. 



LOS BILLETES MAYORES. 
Coro, 

Nuestro turno llegará 
Y a muchos les pesará. 

En Cuba. nadie se atasca; 
De todo se saca lasca. 

{Se acaesfüu ¡j dt*ermen.) 



EL CENTÉN. 

Valgo esto y aquello y lo otro 
Yo no sé por qué causa ó razón; 
Me arrempvjan, me suben, me bajan, 
¡Qué relajo, Sr. D. Simón! 
[Apare{:e un tihurón y se lo trorja sin 
pestañear ^ 

Cae el telón. 
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¡QUE COMADRE! 



t: 



a práctica de sacar jxyt com'padYe o cv> 
^ madre es una tradicional costumbre cu- 
yo origen ignoro, y que aún siguen algunos personaje 
con perjuicio de la buena fama del país. 

Mientras no la conocía más que de nombre me 
limite á calificarla de ridicula; pero después de ha- 
ber sido víctima de ella la detesto con toda mi alma: 

Yo sabía que era una explotación disimulada, 
un sablazo vergonzoso, un contrato leonino, un qué 
sé yo semi estúpido y semi acreedor á un castigo; 

pero ¿qué quieren ustedes? nadie escarmienta en 

cabeza agena y con tal motivo no me ocupaba ma 
yormente del asunto. 

Hoy, escarmentado en mi propia cabeza, miro 
la práctica de sacar por compadre como un estran- 
gulamiento con premeditación y alevosía. 

¡Horror! 

¡Vade retro, Doña Sabina Carapacho! 

Ahora seis meses se me presentó esta bendita 
de Dios pidiéndome para una misa de salud, la soco- 
rrí como pude y por esto se creyó obligada á decirme 
que vivía <m una ciudadela; que era viuda; que 
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se llamaba Sabina Carapacho; que estaba pidiendo 
para una misa, porque se la había ofrecido al Señor 
de la Inspiración á cuyos buenos oficios debió el ver- 
se libre de una ciguatera de picúa; que tenía un hi- 
jito que entendía por el sobrenombre de Ombligúo y 
que la reconociese como una amijraprr lo que ¡justase 
manchü. 

Las confesiones íntimas enjendran confianza y 
ésta brotó á raudales en el ánimo de D^ Sabina. 

No dejaba pasar día sin que me pidiese por me- 
dio de Omhligúo ó un realito, ó un tabíiquito, ó una 
camisa vieja, ó la batea, ó el lebrillo, ó el demonio y 
la capa que muy en paz de esto es la tal señora. 

Esto no era más que el prologo de la obra que 
ferozmente había resuelto dedicarme D^ Sabina. 

Aproximábase el V^ de Febrero, fecha con que 
nuestra Madre la Santa Iglesia celebra la fiesta de 
la Candelaria. 

Recuerdo que era martes cuando me sucedió esto. 

No podía menos. 

Llamaron fuertemente á la puerta de mi casa. 

••^i Abran, que soy yo! — gritó una voz al compás 
de aquellos toques. 

Era Ombligúo, 

Traía en la cabeza una bandejita tapada con 
una toalla. 

— Aquí le manda mi mae — me dijo el muchacho 
presentándome la citada bandeja. 

Levanté la toalla y encontré un papel de color, 
picoteado por las orillas. 

Eu el centro había algo escrito. 

Algo que se me figuraron versos. 

Juzgúelos el lector: 
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«Aunque te cuadre ó no t(* cuadre 
Vo te saco pur cotripadre. 
Allí te mando un regalito, 
Mi querido compadrito. 
Y como yo sé que tu eres muy noble 
Me corresponderás con el doble. 
Desde hoy será á más de amiga fina 
Tu comadre Sabina.» 

— ¿Qué significa esto? — pregunté maquinalmente. 

— Que mi mne lo saca por compae — se apresuró 
á contestar Ombligúo. 

Miré lo que conteníí^ la bandejita y vi que D'^ 
Sabina había colocado en ella, lo más artísticamente 
que pudo, una tablilla del dulce llamado ca)tti¡a, un 
queque, cuatro caramelos, diez ó doce almendras, un 
ramito de pasas, un huevo, un plátano maduro y 
veinte ó treinta confites. 

— Díle á tu mamá que yo no esto}' bien iníbr- 
mado de cómo se hacen estas cosas, pero que procu- 
raré enterarme para hacer lo que deba, y que le do? 
infinitas gracias por su recuerdo. 

Pregunta por aquí^ pregunta por allí, pregunta 
por este lado, pregunta por el otro, al fin me encon- 
tré lo suficientemente instruido en la cuestión. 

Tenía que esperar los alrededores^ del Carnaval 
para la correspondencia. 

Llegó (^sa época y, ¡maldita sea la hora! le man- 
dé á mi comadre varios objetos, el más insignifican- 
te de los cuales valía tres veces más que todo lo que 
de ella había recibido, inclusive la bandeja, la cual 
no era suya y que tuvo buen cuidado de mandárme- 
la á pedir al día siguiente de sacarme por compadre. 
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. ¡Aj, lectores, cuando oigan ustedes decir que 
un liombre se ha ido en un globo sin volver á apa- 
recer sobre la tierra digan que ese liombre soj yo! 

Me hallo dispuesto á irme á la luna ¿qué 

digo á la luna? al ¡al sol! ¡á los infiernos! 

con tal de encontrarme lejos, muy lejos de mi coma- 
dre de p(q}e¡iio.s, 

¡Qué babosa! 

¡Qué sinapismo! 

¡Qué esparadrapo! 

¡Qué calamidad! 

A los pocos días de cncoinijadrar conmigo me 
comprometió para (jue lo saliese fiador y principal 
pagador de los alquileres de una casita situada jun- 
to á la que habito y en donde ella vive sin pagar un 
centavo, pues so}^ yo el fiador, yo el principal paga- 
dor, y yo el que viene abonándolos tres doblones que 
mensualmente gana la citada casita. 

Esto sin contar con que cada vez que me en- 
cuentra, cualquiera que sea la hora y el lugar, me 
abraza exclamando: ¡Mi querido compadre! 

Si el bodeguero en uso de su derecho la amena- 
za con una demanda si no le paga lo que le debe, el 
nombre del compadre sale á relucir como defi^nsor. 

Si se le antoja comer dulce, llama al chino ven- 
dedor y le hace el gasto que al fin tengo yo que pa- 
gar, pues descaradamente le dice al asiático: Anda 
vé y cóbrale á mi compadre. 

¡En cuántos herenjehaUs me ha metido mi tlichir 
bu comadre, lectores de mi ánima! 

Estoja de ella bástalos ojos. 

El que inventó la especie de compadrazgo que ¿i 
jila me une debe de estar ardiendo en los cq urachh^ 
infiernos. 
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LAS FIESTAS DE CÜCUYERA, 



después de dos horas de viaje en uno 
^ de los cochei^ de tercera del ferrocarril, 
ó lo que es lo mismo, después de dos horas de crue- 
les padecimientos, llegué á Cucuyera, pueblecito si- 
tuado en donde le parezca* al lector, y el que, hablo, 
del pueblecito, — estaba celebrando las tiestas de su 
santo Patrono, San Espiridion. 

¡Qué cuadro tan alegre ofrecía aquel pueblo, cu- 
yas ca.^as, todas de colgadizo, se hallaban adornadas 
con palmas y cortinas, viéndose por todas partes, y 
como queriendo quitarle las telarañas á la bóveda 
celeste, inconmensurables canas bravas con uñaban- 
derita en la punta! 

El cielo azul, verdes las. palmas, acabadas de 
blanquear las casas, y colorado el suelo, el conjunto 
resultaba encantador. 

Bajo la influencia de primera impresión tan gra- 
ta, penetré en el caserío con la maleta al hombro 
prometiéndome ratos muy venturosos en una pobla- 
ción tan placentera. 

%7 
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Encaminé mis pasos á la fonda y posada de-D. 
Libomo, que así se llama el dueño de ese estableci- 
miento, y pedile un cuarto. 

— ¿Un cuarto? — repitió el hombre mirándome 
con espresión de burla. — Quítese eso de la cabeza, 
paisano, y dése por conforme con que le aliste una 
cama en el salón, lo que le costará dos pesos por 
noclic. 

— ¿Y mi maleta? 

— Por eso no hay cuidado, que yo se la guarda- 
ré en la tienda. 

— Pues no hay que hablar más del asunto: cuen- 
to con una cama y tome la maleta. 

Era hora de almorzar y sintiendo un apetito 
dulcemente halagado por los culinarios olores que 
hasta mí llegaban, busqué una mesa donde instalar- 
me, y al cabo pude hallar un puesto en una mesita 
redonda, en lá que tres guajiros despachaban su pi- 
tanza. 

Así que me senté en el taburete de cuero des- 
ocupado que estaba cerca de dicha mesa, y después 
de haber dirijido un saludo á los tres campesinos, 
éstos á una voz me dijeron: 

— Venga usted. 

Mil gracias, — les contesté. 

— Con voluntad, — agregó uno de ellos. 

Me acordé de lo que entre la gente de campóse 
acostumbra á decir en casos tales, y me apresuré á 
soltar la frase de cajón: 

— Así lo tengo entendido. 

Cumplida esta formalidad llamé al mozo, el que 
acudió cinco minutos más tarde, trayendo dos panes 



Digitized by 



Google 



P. ROMERO FAJARDO. 131 



grandes y una media botella de vino en una mano, 
un cubierto y un plato limpio en la otra. 

— Tiene usted, — dijo colocando aquellos objetos 
frente á mí, — mondongo de puerco; tiene usted patas 
de ternera; tiene usted lengua de vac«'i; tiene usted 
cabeza de cochino; tiene usted 

— ¡Hombre, por los huesos de Cristo, yo no ten- 
go nada de eso. Lo que yo tengo es gana de almor- 
zar! Tráigame un plato de patas. 

— ¡Patas para uno! — gritó con toda su voz el 
mozo rompiéndome el tímpano del oido. 

Después dirigiéndose á los que se hallaban ámi 
lado^ les preguntó: 

- — ¿Y para ustedes que pido? 

— Pa mi un plato de carne con papn, dijo uno. 

' — Rí mí, lo meísmo, — repuso el otro. 

— Pae pa mí y pii no emUferie acial papa 

con carne,— agregó el tercero. 

Aquella ocurrencia fué saludada con unacnrca- 
jada por los dos compañeros del que la había dejado 
oir. 

Yo me creí en el deber de celebrarla y la acojí 
con una sonrisa. 

— ¡¡Carne con papa para tres!! — ahulló el mozo 
sin importársele nada el aturdimiento que me pro- 
ducía. 

Alentado sin dada por mi sonrisa el autor de la 
ocurrencia referida me dijo: 

— ¡Qué gallos trac la gente del Oaasbnal^ pai- 
sano! ¡Ya verá usted qué Bella Antonia va á saJfar 
Nicasio el cojo! La vide pelear en Jo?/o Jando el año 
jyasao y ¿sabe usted como es?..,... ¡De candela! Donde 
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pique por la ])luma del buche diga usted ¡venga la 
plata! ¡Qué gallo, canuirá! 

— ¿Y que me dices tú del walafobo de Candela- 
rio el Vueltabnjero? — le interrumpió el guajiro de f^u 
izquierda. 

— ¡Ese si que es gallo! No hace más que hnr/al 

el primer recuelo cuando etaprencijiia á correr y 

corre, corre, corre y corre y cuando í//y/ es pa mata/. 
Hoy va a pelcal con el iinUo de Pancho Jutia, el que 
le ganó el mes ¿x/sy^o al cnnelo del AJmiuif^fraoI de 
La PufiCHdhi. 4 

— Ya estoy (le.^ef<pc¡ao por (Hrweá, la Valla — re- 
puso el tercero. ¡Kh, mozo, malaca sea í\\ j^fff (rucia: 
¿Acabarás de despacharnos? 

— ¡Voy al momento!- respondió el interpelado 
desde el otro extremo del salón. 

Les momentos para el sirviente aquel erají rnuy 
largos, asi es que el almuerzo duró nías de una hora. 

Llegó la hora de pagar. 

— ¿Cuanto os lo de nosotros tres? — preguntó el 
que me había dirigido la palabra. 

— Seis pesóos, oro, — contestó el mozo con la im- 
pasibilidad de u'n judio el sábado. 

De los ojos del guajiro brotaron dos yuntas de 
bueyes y un arado en forma de relámpago. 

— ¿Qué dice usted, ramará? 

— Seis pesos oro, — replicó el imperturbable mo- 
zo. 

— Mire, paisano, — replicó la r.lcüma; asina no 
se roba. Se roba exponiendo el cuero: ¿usted me com- 
j)rí€JuJt? 

— Seis pesos oro, — volvió á decir el sirviente. 

Y no hubo remedio: el pobre guajiro tuvo am' 
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ojflojay sei« pesos oro por tres platos de arroz con pi- 
cadillo, tres de carne con papa \/ tres de dulce de 
guayaba con queso. 

Los guajiros expresados se retiraron de la fonda 
más calientes que el gallo indio de Pancho Jutía. 

Temiendo un secuestro, por lo menos, le pre- 
gunté al dependiente cuanto le debía. 

— Dos pesetas, me contestó. 

Pngué de buen grado, diciendo para mis aden- 
tros: 

— ¡Pobres gaatiberos, cómo abusan de ellos! 

Dispuesto como estaba á tomar parte en todas 
las diversiones que se ofreciesen en Cucuyefa en 
honor de su santo patrono, San Espiridión, fuírae á 
la Valla y .¡ojalá nunca hubiera ido! 

Un mocito de chaqué, chaleco y leontina, cazó 
cuatro centenes al gallo contrario del malatoho de 
Candelario el vueltabajcro, yo, acordándome de lo 
que le había oido decir de este gallo al guajiro de la 
fonda, le dije: ¡payo! y resultó que ganó el dicho ma- 
latoho^ pero cuando fui á cobrarle al mocito de cha- 
qué, chaleco y leontina mis cuatro centenes, no en- 
contré ni los polvos del citado mocito. 

El tal, con su chaqué, su chaleco y su leontina, 
se me había vuelto un cantolt^. 

Esto me puso de mal humor y salí de la Valla 
dando al diablo al malatoho que había ganado!^ al 
contrario que había perdido, á Candelario el dueño 
de aquél, y al mocito camotero^ sin olvidarme del 
chaqué, de su chaleco y de su leontina. 

Écheme á caminar por el pueblo y tropezando 
con un seboruco por aquí, zafándole el cuerpo á un 
cH.ballo por allá y llenándome de tierra colorada por 
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todos lados, me detuve á tomar aliento en una es- 
quina, en donde departían sigilosamente un hombre 
que tenía un bastón con borlas, — el celador de Cu- 
cuyera, sin duda, — y dos individuos que me eran tan 
desconocidos como aquél. 

— Ahí les daré lo que se pueda, no tengan uste- 
des cuidado. Tenemos muchos gastos y la banca y 

los gallos no dan gran cosn Usted dice que es 

repórter de 

— Del periódico La Berengena. 

—¿Y usted? 

— De La Remolacha, 

Continué mi camino; ya sabía yo ti qué atener- 
me con respecto á los individuos aquellos. 

¡Pobre prensa, cuántos te han tomado por asal- 
to para desprestigiarte! 

Marchaba haciéndome muy tristes consideracio- 
nes acerca de esto, cuando me detuvo un jovencito 
peinado á la inglesa y me dijo: 

— Dispénseme, pero yo creo conocerle. ¿Usted 
no fué el que en la fiesta del pueblo del Tinajón des- 
hancó á Cucurucho? 

— No, señor. 

— Usted dispense ¡Ah! si usted quiere pasar 

el rato sepa que Chicharrón tiene puesta la banca en 
aquella casa. 

Dijo y se separó de mí. 

Había cumplido su misión. 

Aquel mocito era un convidador con sueldo y 
mantenido. 

Resuelto a seguir la oí rltufe penetré en la casa 
indicada. 

En una habitación interior y alrededor de una 
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larga mesa cubierta por un tapete verde sobre el 
cual se veían varios naipes y una gran cantidad de 
monedas y de fichas se apretaban, sin sentirse, trein- 
ta y cinco ó cuarenta individuos. 

Unos temblaban. 

Otros, pálidos y convulsos, miraban ni banque- 
ro con ferocidad. 

Otros hacían crujir sus dientes. 

Otros se tiraban del pelo. 

Otros se clavaban las uñas en el pecho. 

Otros, sonreían, no con la sonrisa plácida de la 
felicidad, sino con la sonrisa del calenturiento que 
delira y se revuelve en el lecho sin cesar. 

Ya en el infierno quise saborear sus delicias y... 

— Veremos si la suerte me restituye los dos 
centenes que me camoteó el mocito del chaqué, cha- 
leco y leontina — me dije colocando las dos monedas 
referidas junto á un caballo que jugaba en contra de 
un cuatro de copas. 

— Ha hecho usted muy bien — me dijo un ;,áíi ga- 
no de aqnella colmena: — se está dando con (rajad ios. 

Como quiera que esos zánganos no hacen en los 
juegos otra cosa que arrimarse á Iqs gananciosos ó á 
los bobos para pescarles algo, yo, que ni había gana- 
do ni me tengo por boho, hice como que no lo había 
oido. 

Se corrió el albur y á las siete cartas salió un 
caballo. 

— La suerte es justa, — me dije, resuelto á mar- 
charme de allí no bien me pagasen mis dos centenes. 

Busqué con la vista mi parada y no la encon- 
tré. 

Me estregué los ojosy^ ¡nada! 
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FA banquero concluyó de pagar y F.e dispuso á 
echar la siguiente faf/a ó tarraya^ que es igual. 

— ,;Y mis dos centenes*^ — le pregunté. 

— ;,Que dos centenes son esos? — me respondió 
mirándome con extrañeza. 

— Los dos centenes que le jugué al caballo. 

— Xí^ he visto um^yuna paracht de dos centenes. 

— Pues vo he puesto dos centenes junto al ca- 
ballo que ha ganadt). 

— Yo he pagado una parada de dos centenes y 
una peseta. ¿Era de ustedV 

— No, señor; h\ mía era solo de dos centenes. 

— Pues, amigo, lo siento. 

Y comenzó á harajur de nuevo. 

¿Qué había resultado? 

Cna cosa que íVvVcuentemente resulta en las 
fiestas; que me hahútn disfrazado mis dos centenes 
poniéndoles arriba una peseta para que yo no los co- 
nociese ni tuviese derecho á reclamar, llevándoselos 
un cargador de i/viertos, que así se llama a los que 
arrastran paradas que no les corresponden. 

Me dieron ganas de maldecir, pero como el cu- 
ra de Cucuyera era uno de los jugadores presentes 
me contuve y salí de allí como alma que lleva el 
diablo. 

Las campanas repicaban. 
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LAS FIESTAS DE CUCUYERA. 



ir 



Hg^ ra el primer toque de los tres que se 
^^^ habían de dar anunciando la salida de 
la procesión. 

En espera de ésta, determiné pasearme por la 
plaza de la iglesia, en donde habían sentado sus rea- 
les varios industriales vendiendo dulces, café, frutas 
etc.^ y otros tantos industriosos con sus mesitas de 
juego^ en las que hacían rodar el dado, funcionar la 
roletica de colores, la cinta, las barajas y el demonio 
y sus cincuenta mil invenciones ])eiYíi(hsphimar a los 
incautos. 

IjOS puarslns de dulces estaban rodeados de cam- 
pesinos de todas edades, sexos, condiciones y colores, 
y me quedé asombrado al ver como devoraban taba- 
Hitos. /lomhreSy perros^ monos, toros tí*., hechos de ha- 
rina con azúcar y mantequilla, y como trituraban 
aquellos dientes Iríí graníticas alei/rías úe ajonjolí, 
maní, coco etc., sin contar los grandes pedazos d»' 
matahambre que en un decir Jesús desaparecían en 
las profundidades de aquellos estómagos. 

18 
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— ^Esa gente se va á enfermar, — dije hablando 
conmigo mismo. 

— Se conoce que usted no está acostumbrado á 
concurrir á las fiestas de los pueblos de campo, — me 
contestó un billetero que so hallaba á mi lado. En 
seguida añadió, mudando de tono: — Aquí traigo un 
cinco mil muy bonito. 

— Gracias, — le contesté y proseguí mi camino. 

— ¡Con su medio, cinco medio! — gritaba un in- 
dustrioso cada vez que recojia el dinero de los indivi- 
duos que le rodeaban y que jugaban sin lograr ga- 
nar ni una sola vez. 

— ¡Pares y nones; á metel, señores; juego legal — 
repetía otro sacudiendo una cajita de la que sacaba 
las bolas que le convenían. 

— ¡Sin preparación, y á quien Dios se la dio 
San Pedro se la bendiga! — decía por su parte otro 
barajando las cartas negras y coloradas conque Ikwvi 
su negocio^ pues dichas cartas estaban tan bien eme- 
ñadasj que jamás salían las del color que se hallaban 
más cargado de apuestas, sino por el contrario, las 
del que tenía menos. 

Escuso decir á ustedes que ni por asomo se me 
ocurrió la id^a de i^rohar suerte en aquellas vorági- 
nes. 

Me limité á observar, y si he de ser franco di- 
ré que el cuadro me sugirió muy amargas reflexio- 
nes, pues las víctimas eran, en su mnyoría, hombres 
trabajadores del campo. 

Ya próxima á salir la procesión penetié en la 
iglesia, en la que en honor de la verdad diré que ha- 
bían imágenes muy feas y la de San Espiridión era 
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una de ellas. Pensando estaba en esto cuando se me 
acercó el billetero de marras y me dijo: 

- Lo cierto es que estas caras de santoí* espan- 
tan la devoción. En casi todas las iglesias de los pue- 
blos de caii^po se ven imágenes semejantes Lle- 
vo un siete mil muy caliente: ¿lo quiere usted? 

— No compro billetes, — le respondí, apoderán- 
dome de la vela que me ofrecía un hombre que lle- 
vaba las faldas de la camisa de fuera y por debajo 
de las cuales se dejaba ver el machete que portaba 
pendiente del cinto. 

— Ese hombre es el sacristán, — dijo una voz á 
mi lado. 

Me volví para ver quien me hablaba. . 

Era el billetero de antes. 

— Tengo un catorce mil que echa chispas^ caba- 
llero, — repuso contestando á mi mirada. 

— Ya le he dicho que no compro billetes. 

Me incorporé á los acompasantes, los cuales 
formaban dos filas. En medio se hallaba la imagen y 
tras de ésta una orquesta de cinco músicos, incluyen- 
do el que tocaba un timbal cargado por dos negritos. 

Comenzó la marcha, la procesión siguió el itine- 
rario de costumbre: el hombre del machete cuidaba 
de que nadie se saliese de la fila, la imagen parecía 
que bailaba el zapateo, tales tropezones daban sus 
cíirgadores con los seborucos que encontraban á su 
paso; á una de las niñas vestidas de ángeles se le ca- 
yó una ala y á otra se le descalzó un zapato; un vo- 
lador le llevó . un pedazo de nariz á la imagen del 
santo Patrono; el cura cantaba entre dientes, el mo- 
naguillo inflaba los carrillos soplando el incensario 
que $e había descompuesto; la orquesta tocaba á de- 
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güello, dejándose oir entre sus armonías el ¡ay! que 
lanzaban los nef^ritos cargadores del timbal cada vez 
que el tocador del mismo les daba un baquetazo en 
la cabeza en lugar de darlo en el cuero del instru- 
mentó; un guajiro me quemó con su vela la manga 
de la levita y poco antes de entrar la procesión en 
la Iglesia una vieja me dejó caer en el cogote un cho- 
rro de cera que me hizo hablar en vazcuence. 

Siguiendo el orden establecido en el programa, 
después de la procesión se habían de quemar los fue- 
i/as de artijício. 

Sitiiéme como pude en medio del inmenso gen- 
tío que rodeaba los aparatos pirotécnicos y esperé. 

A los pocos momentos se elevaron tres volado- 
res, dando la sv^nal de que comenzaba la fundón. . 

La primera bomba con su lluvia de estrellas fué 
saludada ron un i¡ah!! la primera pieza, que repre- 
sentaba una fuente, con un ¡¡oh!! y así sucesivamen- 
te. 

Por donde quiera no se oian mas que estas ex- 
presiones: 

— ¡Qué ii'utuoH están los fuegos! 

— ¡Qué bien suben parriba esos roUioref^! 

— Esas son luces de MemjaJa. 

— ¡Pa la puf/a y que bien que jec/ia candela ef-a 
rue(i! 

-¡¡¡Ohhhhhhhü! 

— ¡¡¡Ahhhhhhhü! 

Concluidos los fuegos me fui á la fonda^ en don- 
de comí malamente, dándome una de gallos la gente 
que allí había que medio me atontaron. 

El asunto de las conversaciones de todos eran 
la« peleas qu^ Be habían verificado ege día. 
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Me fui de allí creo que con plumas y cacarean- 
do. 

Dirijíme á una barbería que se había estableci- 
do pa>r3> funcionar durante las fiestas en una tiendita 
de campaña. 

Allí por poco me ahoga el barbero con la gran 
cantidad de polvo de arroz que me echó en la cara, 
y por añadidura me dejó medio sordo con el resopli- 
do que me dio en una oreja para quitarme la parte 
de dichos polvos que me había introducido en aquel 
lugar. 

Me retiré mandando al diablo al barbero, á la 
barbería y á sus polvos y antes de entrar en el salón 
del baile, en que resonaban ya los instrumentos que 
estaban templando, di una vuelta por la plaza. 

Detúveme cerca de un grupo en el que cantaban 
dos mozos acompañándose con el tiple. 

Eran dos poetas repentistas que entonaban Lns 
décimas que improvisaban. 

Entre las que se echaron mutuamente recuerdo 
las dos siguientes. 

Cantó el uno: 

Escucha el dulce cantal ^ 

Que entona mi pecho ufano 

Y lo dedico á un heJmano 
Que tan bien sabe versal 
Yo te juro ante el altal, 

Y el que quiera que lo escriba, 
Que mientras tanto yo viva 
Te cantaré sin trabajo, 
Aunque seas de vuelta abajo 

Y vo sea de vuelta arriba. 



Digitized 



édby Google 



142 FALTAS Y SOBRAS 



y el otro trovador le contestó: 

Agradecido le queo 
A tu noble inspiración 
Nacía del corazón, 
Según me afiguro y creo, 
Como tú, cantal no pueo 
Pues me cuesta gran trabajo. 
Mas, que me digan guanajo 
Si yo no te largo un viva, 
Aunque seas de vuelta arriba 
Y yo sea de vuelta abajo. 

Mas de media hora los estuve oyendo y si he 
de ser franco esto fué lo único que me satisfizo en 
aquellas fiestas. Por lo que hfice al baile me die- 
ron en él tanto empujón y tanto pisotón queme creí 
convertido en algo así como en tasajo. 

Tales fueron las fiestas de Cucuyera y tales son 
las fiestas de los pueblos de campo en Cuba. 

Cuestan ellas mucho dinero, se gana mucho di- 
nero en ellas, y corre en ellas mucho dinero, pero 
¿qué bien le resulta al país con ellas? 

¡Ah, si en vez del programa de cojón^ á que to- 
das ellaá se subordinan, los gobernantes les impri- 
miesen el sello de íéria exposición agrícola y de ga- 
nado y tal fuese el carácter de ellas, como se hace en 
muchos puntos de España, no serían tantos los que, 
por no tener otro lugar á donde ir ni otro sitio en 
donde distraerse, se aprietan y se confunden al rede- 
dor de la banca y en los asientos de la Valla. 

Esto por una parte que por otro, ¡cuánto no ba- 
líínn de íiancar In Agricnlturn y la crianza de ganado! 
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FARSAS. 



jStamos en pleno período de exámenes 
• escolares y nada mas oportuno que pre- 
sentarles á ustedes á Doña Melitona Trancapito de 
Buñuelos, esposa de Perpetuo Buñuelos y maestra 
de la escuela municipal de niñas del barrio de Rom- 
pevejigas. 

Dije que nada mas oportuno que esa presenta- 
ción y rectifico, pues dado el atareamiento en que se 
halla D^ Melitona con motivo de la proximidad de 
los exámenes de sus alumnas, la tal presentación la 
había de interrumpir, y la verdad es que ella no es- 
tá para perder más tiempo del que ha perdido du- 
rante el ano; por supuesto que por causas agenas á 
su voluntad, como se convencerán todos los que con- 
tinúen leyendo las líneas que voy estampando con el 
deliberado propósito de consignar lo que ha pasado 
y pasa en la escuela «Santa Triquiñuela,» que este 
nombre es del plantel de educación que dirige la ¡se- 
ñora DoRa Melitona Trancapito de Buñuelos. 

Pasare por alto la relación de como se hizo 
maestra y después directora de dicha ^sQuela aquella 
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señora: baste saber que su marido, el señor Buñuelos, 
que era un idera en sentido figurado, viendo que sus 
negocios iban de mal en peor, quiso asegurar su por- 
venir y el de su familia, y no encontrando otro ca- 
mino para ello que el que le ofrecían las habilidades 
de su mujer, la cual sabia hacer hilvanes^ candelilla^i. 
punto atrás y Jiasta <l(ph¡(uliJlo de ojo; resolvió intro- 
ducir ala misma en el templo del magisterio por una 
de tantas puertas falsas que tiene el citado templo, 
y por donde han penetrado muchos Buñuelos y mu- 
chas Doña Melitonas iguales á los referidos. Obede- 
cieron los resortes de las influencias y por algo 

se ha de decir que este es el país de los ahijados: D^ 
Melitona alcanzó el título de Maestra y poco des- 
pués la posesión de la escuela a Santa Triquiñuelas.» 

Escuso decir que la prensa periódica se ocupó de 
esto, elevando hasta las nubes á la nueva maestra y 
felicitando á la causa de la enseñanza por el valioso 
concurso que le ofrecía aquella escuela dirigida por 
tan idónea profesora. 

Las alabanzas surtieron su efecto, pues el plan- 
tel se llenó de discípulas; pero dos meses después el 
número de ellas se redujo a once, del que no pasa 
hace ya algunos años. Sin embargo de esto D' Meli- 
tona lo eleva á veinte y tantas en los exámenes, va- 
liéndose de sus arhitrios, como pronto verdín ustedes. 

Si mal no recuerdo, dije que D^ Melitona hacía 
perder mucho tiempo á sus alumnas por causas age- 
nas á su voluntad, á la voluntad de D^ Melitona, se 
entiende, y es la purísima verdad; por que vayan 
ustedes viendo: ¿qué culpa tiene ella de que el calen- 
dario repita frecuentemente la palabra /t /¿arfo, lo que 
traducido literalmente significa: Ao hay escuela? ¿Qué 
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culpa tiene ella de que ese mismo calendario seüale 
el día eu que la iglesia conmemore el santo de su 
nombre^ el do su marido Buñuelos, el de una herma- 
na de ella llamada Pontificia, el do un tío de ella, el 
bueno do D. Po.stumo, el do Santa Olaya, San Ve- 
nancio y San Fidel, — que íisíso Uamnn los tres hijos 
de Doña Mclitona, — el del padre do Buñuelos, el de 
la madre de Buñuelos, el del suegro de Buñuelos, el 
de la suegra de Buñuelos y el de la prima del tío de 
la sobrina del cuñado de Buñuelos? 

¿Qué culpa tiene ella de que repetidas veces se 
sienta acometida de dolor de cabeza, mal que la obli- 
ga a mandar a las chicas para sus casas, pues en mo.- 
mentos tales le hace dauí) hasta la presencia de las 
educandas? 

¿Que culpa tiene ella del insoportable fastidio 
que le causa la práctica de tomar lecciones, por cu- 
yo motivo delega sus facultades en Crispinilla, uua 
de las discípulas, que es la verdadera maestra de 
. «Santa Triquiñuela»? 

¿Qué culpa tiene ella de que le dé pena el de- 
jarse ver por sus inocentes alumnas cuando so halla 
en m3se3 miijoren, razón que lo ¡la/e })ermanecer en 
su cuarto, desde donde suele decir en alta voz: sileri'- 
CÍO, ninas y esííuUén, sicMidode adveilir que en eso 
do meses muyores Doña Melitona pasa por ellos todos 
los años? 

Demostrado, pues, que ú la buena señora no ca- 
be culpa alguna por el iiiucho ticur^o (jue se pierd • 
en la escuela, veamos los recursos a que apela pai'a 
que en los exámenes no se eche de ver tan las- 
timosa pérdida, así como para que aparezcan en esos 
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actos un número mayor de educandas del que ordi- 
nariamente concurre á la escuela. 

Un mes íintes manda á buscar á su compadre 
Timoteo y, dulce cual la miel hiblea, le dice: 

— Compadrito, sáqueme de un apuro. 

— Usted dirá, comadrita. 

— El profesor que tenía se me ha enfermado y 
dentro de un mes son los exámenes. Prepáreme y 
presénteme las niñas, queridísimo compadre. 

— Hace tres años que le viene resultando lo 
mismo, estimadísima comadre. ¡En verdad que tiene 
usted desgracia! 

— No es tan grande cuando mi compadre puede 
combatirla. 

— Haré lo que el año pasado. 

— Tiene usted carta abierta, compadre. 

¿Quiere el lector taber lo que hizo Timoteo el 
afio pasado? 

Al instante lo sabrá. 

Enseñó á dividir por una cifra a las que no sa* 
bían ni aún restar, y las agrupó formando una sec- 
ción que llamó tercera, ó como si dijéramos la más 
adelantada. Enseñó á multiplicar por 1 por 2 y por 3 
á las que ignoraban que tres y dos son cinco y cons- 
tituyó la sección segunda. Con el resto formó la pri- 
mera sección y en ella incluyó tres .ahijadas suya», 
que nunca habían asistido á ninguna escuela, más 
tres sobrinas de su mujer, á las cuales hizo que Do- 
fia Melitona les comprase un tuniquito á cada una, 
dos hijas de un vecino que no tuvo inconveniente en 
prestárselas para que formasen número en los actos 
referidos. 

IjB, preparación déla clase de Gramática nada 
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dejó que desear; un día y otro se analizaba el siguien- 
te párrafo que había de presentarse en los exámenes: 
((Dios hko el mundo de la nada, con la eficacia de su 
palabra y para su gloria.» 

Con respecto á costura y bordados ¡bien que se 
habían de lucir en los exámenes las habilidades de 
Dona Melitona; las de una prima de Doña Melitona 
y las de la costurera de Doña Melitona, así como las 
tiras bordadas de la tienda de ropa «La Pantalla!» 

Verificáronse al cabo los exámenes referidos 
y ¡al pelo! 

La Comisión se retiró muy complacida y los pe- 
riódicos pusieron por las nubes la inteligencia, asi- 
duidad y constancia de Dona Melitona Trancapito 
de Buñuelos. 



^ 
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Y SALIÓ EN PUERTA. 






vr^ alieron a pelear un tres y un caballo. 

— Voy al tros, - dijo uno. 

— Al caballo, /ihrfUfdo — dijo otro. 

— Apuute e«to al tres. 

— Póngame csí.i Helia al caballo. 

— ¿Cómo va la. parada esta? 

— Al tres, libre de paerta. 

— Llévame un poso en esa moneda, 

— No puedo. 

— ¿Porque? 

— Porque es' una ív/r.^/. 

— Voy á echar el r/allo, — dijo el banquero. 

Reinó un proíundo silencio. 

No so oían más que el diic chac de las fichas y 
la respiración agita la do los que estaban perdiendo*. 

Ya iba el citado Ixtnqacro (i volver la carta que 
acababa de sacar d 1 Inm^) cuando se oyó una voz que 
exclamó: 

— ¡En nombre de la Ley, nadie so mueva! 
El banquero so quedó con el brazo estendido. 
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Un punto se traga el paüu^lo con que se estaba 
limpiando el sudor. 

Otro saco de uno de sus bolsillos una Luclia^ y 
queriendo disimular, se puso á hacer que leía, sin 
notar que tenia el periódico con los pies para arriba 
y la cabeza para abnjo. 

Otro se puso á bailar helado helado^ queriendo 
demostrar con esto que allí se habían reunido para 
bailar y no para tirar de la oreja á Jorge, 

Otro Q.ou\%nz6 á introducirse fichas en la boca, 
repitiendo á cada bocado: «Caballeros, llegan uste- 
des a tiempo. Se trata de cenar. ¡Que buenas están 
estas papas fritas!» 

Otro se dirijió á un rincón donde había un gran 
número de cocos, se acurrucó cuanto pudo y se cu- 
brió hasta el pescuezo con dichos cocos. 

— ¿Qué hace usted ahí? — le preguntaron. 

— Ále esto}^ refrescando, — contestó sin saber lo. 
que decía. 

Otro empezó á matar Ju cuh.hra diciendo con so- 
focado acento: 

— ¡Mírenle sus ojos! 

— ¡Mírenle sus dientes! 

Cuando le dijeron que se estuviese quieto, repli- 
có: 

— Señor Celador, hemos venido á ensayarla cu- 
lebra y á nadie ofendemos con eso. 

Otro se puso á dar paseos de un lado á otro 
aparentando la mayor tranquilidad, sin advertir que, 
en medio de su confusión, se había puesto en la ca- 
beza una escupidera en vez del sombrero que tenia 
í-ebajo de la silla. 

Otro, por últimOi po trepó cu itn banco y dijo: 
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— Señores y hermanos miós en Jesucristo. 

Aunque cada cual puede hacer lo que se le an- 
toje con su dinero, está prohibido por las leyes jugar 
al Monte, 

JCsto lo encuentro muy sabio y muy justo, no 
sólo porque ese juego atrae y fascina hasta el estre- 
mo de enviciar al hombre, sino también porque su 
nombre no tiene nada de culto. 

Fíjense ustedes, hermanos míos, en la frase jV 
(jur al raonte^ ¿no es cierto que él de por sí pregona 
una rusticidad altamente censurable en los tiempos 
de progreso que alcanzamos, en los que deben de res- 
plandecer los juegos urbanos, tales como los déla 
Real Lotería y otras que no son reales, pero que rea- 
les cuestan y que se juegan lo mismo en Madrid que 
én Grleans, en México que en California? 

Yo aplaudo con toda mi alma el pensamiento 
que aquí nos ha reunido y es el de formar una Socie- 
dad enemiga del juego y podéis contar conmigo hasta 
el sacrificio. He dicho. 

Se bajó de ^la tribuna, saludó y, como los demás, 
fué conducido al vivac. 

Y basta de cuento, que cuento es lo que he refe- 
rido, con el objeto de dar motivo para un cuadro á 
un pintor de costumbre. 
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CONSEJOS. 



^j^óvenes casaderas oidme: 

Desconfiad del mozo qué os declare su amor sin 
manifestar confusión ni cortedad. 

Ese es un Tenorio que os recita una lección de 
memoria. 

Por el contrario dad fe á las palabras del que os 
haga esa declaración interrumpiéndose á cada mo- 
mento como para desatarse el nudo que se le forma 
en la garganta. Esq mozo que baja los ojos ante vues- 
tra mirada y que se ruboriza al veros, ese mozo tiene 
rabia en el tablero, ó en otros términos, ese mozo es- 
tá apasionado con una presión de sesenta libras de 
vapor. 

Enamorado que al pié de la carta que os escri- 
ba pinte un corazón atravesado por una flecha 

¡calabazas con él! 

De esto a comer catibía no hay más distancia 
que el salto de una pulga. 

Novio que se niegue á hablar con vuestro padre 
manifestándole su amor y su buen propósito ¡que 
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se reviente cuanto antes^, llevándose como recuerdo uri 
hoion de la flor llamada ???06o de pavo. 

Novio que os pida una flor, un gancho, un lazo, 
como recuerdo de amor, ese es un novio espiritual 
(jue no debe de inspiraros temor alguno. 

Pero ¡ojo, mucho ojo! con el que comience pi- 
(lieiuloos una trepcita do vuestros cabellos, en segui- 
da la iTiano y á continuación un beso. Ese trae 

d'ninmitu, y que os guardéis de él os aconsejo. 

¿Es celoso vuestro amante? Dadle á comer chi- 
charrones y veréis con la mantequita que suavecito 
se pone. 

¿Tenéis una rival? Tratad á ésta con carino y 
aparentad la mayor indiíerencia para con vuestio 
novio. Siguiendo este sistema aquella aflojará eu sus 
pretensiones y él, sintiéndose humillado, volverá al 
redil. 

¡Ah, vosotras no sabéis que arma tan poderosa 
es la aparente indiíerencia! 

Os puedo probar que las mujeres que mas de- 
mostraron su amor fueron las menos amadas, habien- 
do inspirado locas pasiones aquellas que se cupieron 
mantener en ese justo medio que muy dulcemente atrae 
y rechaza á la vez al hombre. 

¿Vuestro novio no quiere que bailéis con otro 
que no sea él? 

Meditemos. . 

¿Estáis segura del amor y buenas intenciones 
del mozo? 

¿El, por su parte, no baila con otra que no seáis 
vos? 

Complacedlo. 

¿Falta á una de estas dos condiciones? 
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Bailad entonces con quien queráis, inclusive 
conmigo, que me permito bailar en los bailes de mas- 
caras, siempre con el plausible fin de dar una idea 
de lo que es el movimiento, del globo terrestre en su 
constante rotación sobre su eje y en su eterna tras- 
lación por los espacios infinitos. 

Admirador entusiasta de Flammarión, compláz- 
conrie en utilizar mi voluminosa humanidad en pro 
de la propagación de los conocimientos astronómicos. 

Dos consejos más y concluyo: 

Escribid á vuestro novio de tal manera que en 
ningún tiempo os puedan parecer ridiculas vuestras 
cartas, ni mucho menos bochornosa su lectura. 

¿Vuestro n'ovio tiene entrada en. la casa? 

Pues guardaos de exhibiros al público con las 
narices pegadas á las narices de vuestro futuro. 

¡Caracoles! 

¡Pues no es nada lo de la posición! 

¡Ah! 

Los amores de ventana están prohibidos por to- 
dos los gobiernos paternales y sancionada esta pro- 
hibición por la Excma. Buena Costumbre. 
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¡VAYA QUE 81! 



^^^0 lié no descendemos de mono? 
Tan Ke,t»;nn) tuviera yo el premio mayor de la lo- 
tería de la Louisiana como seguro esto}' de que no 
se equivocó el gran DarAvin. 

Hesceudemos de mono, pese d (piien pese. 

Y si no que lo digan los negritos limpiabotas 
que días pasados se reunieron en el parquecito de la 
iglesia, constituyéndose en junta bajo la presidencia 
de Garuhdto el decano do ellos. 

Abierta la sesión y (les])U(\s de dar tres eseobi- 
llazos en el cajón donde guarda aquellas escobillas y 
la cajita del betún, Gatídati* se echó para atrás el 
pedazo de sombrero que tenía en la cabeza y dijo: 

— Compañeros: desconsolador os el contraste que 
viene ofreciendo nuestro indiferentismo con la acti- 
vidad, entusiasmo y espíritu de mejoramiento que se 
nota en todas las clases obreras....:.. 

Suplico á Pata de Ouiurcjo que no continíie dis- 
trayéndose con la pelota que tiene en la mano. Ne- 
cesito la profunda atención de todos. ¡Sentaos. 
« 
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L3S ciíjoiicitos fueron colocados en tierra y en- 
cima de ellos se sentaron los limpiabotas. 

— Compañeros, — continuó diciendo Garabato,^- 
preciso es que tomemos parte en el general movi- 
miento 

— GantbcUo^ no te equivoques, mira que el ge- 
neral se llama rolavieja,-^gritó Ají gaaguao. 

— ¡Qué bruto me salió este Ají (jaaguao! ¡Estoy 
hablando del movimiento general que se advierte en 
la clase obrera, y me salta ahora con el general Po- 
la vieja! 

— ¡Garabato^ no te tires llamándome bruto, mi- 
ra que yo doy las bofetá-H muy duras! 

— ¡Al orden, scüores, y que no se diga! — excla- 
mó Oreja de imerco, 

— Pues sigo hablando,— dijo' Garabato. — En vir- 
tud de lo dicho yo opino que debemos de agremiar- 
nos bajo las siguierntes condiciones: 

Primera. Formar un fondo común 

— ¡Fó! — ahuUó Pata de Cangrejo. 

— Suplico al companero Pata de Cangrejo que 
no lance exclamaciones alarmantes al olfato, pues la 
frase fondo común es en estremo inocente. Repito 
por lo tanto: Primera: Formar un fondo común, con- 
tribuyendo cada aLCieiJiiado con un medio diario. 

— Menos los días en que no iit'haga la erar:, — in- 
terrumpió Ají guaguao. 

— Segunda, — continuó Garabato^ — trabajar tan 
solo los días de lluvia, pues es cuando podemos ha- 
cer, nuestro Agosto. Tercera: Cobrar dos reales por 
cada limpiada de zapatos de becerro. 

— ¡Aguanta! — murmuró Oreja de puerco. 
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— Y cuatro por cada limpiada de zapatos de cue- 
ro virao, 

— ¡Arrempuja! — exclamó el OmhUgúo. 

— Cuarta, — prosiguió Garabato, — no permitir que 
ningún hombre ejerza el oficio. 

— ¡Se embromó Macuco el zapatero! — dijo Pata 
de Cangrejo. 

— Quinta: Todos los días se consagrarán cuatro 
horas al juego de pares y noneg. Y sesta todos los 
agremiados están en la obligación de fajarse dos ve- 
ces al día. ¿Se aprueba? 

— Pido la palabra, — dijo Ají guaguao. 

— La tiene su señoría. - 

Aj{ guaguao su subió sobre su cajoncito y expu- 
so: 

— Señores, esas condiciones me parecen buenas, 
pero falta una y es la siguiente: Todos los limpia- 
botas deben de^ llevar los pantalones rompías. 

— ¡Que se apruebe, que se apruebe, — gritaron to- 
dos. 

— Pues entonces lo qáe falta es levantar el acta. 
¿Quien de ustedes sabe escribir? 

— Yo no conozco más que el Cristo. 

— Yo apunto las limpias fidas que doy con una 
raya hecha con betún en el cajón. 

— En mi vida he cojío una pluma entre los de- 
dos. 

— Yo tampoco se escribir pero ahí va Caní 

Je mono que debe de saber. 

— ¿Y porqué Cara de moño debe de saber escri- 
bir?— preguntó Pata de Cangrejo. 

— Porque és vendedor dé periódicos; y si nó ya 
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ustedes verán: Veri acá. Cara de mono, ¿sabes escri- 
bir? 

— Ni falta que me hace. Para gritar: ¡La Lucha 
de hoy con una carta de Manuel García! ¡La Discu- 
sión de hoy con un hijo que mató á su padre! no se 

necesita otra cosa que fuerza en el ganóte pero 

ahí va Relambio, el cual, como vendedor de billetes 
que es, debe de saber escribir. 

— Ven acá, Eelambio, ¿sabes escribir? 

— Entoavía no sé lo que es una escuela. 

Garabato tomó su resolución. 

— Se suspende la sesión y vamos á distraernos 
un rato jugando el charro. 

Todos, inclusos el billeterito y el vendedor de 
periódicos, dieron una vuelta de carnero en señal de 
alegría y comenzó el juego. 

Si el porvenir se quejase.. ....que ¡ay! hubiera 

lanzado. 
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VERDADES COMO UN TEMPLO. 



g^i^ügo que por fortuna ya van desapare- 
^éÍ!^\ ciendo ciertas preocupaciones caracte- 
rísticas en gran parte de la clase media de la socie- 
dad cubana muy especialmente en las capitales de 
provincia, y sobre todo^ en la Habana. 

Refiéreme á la prevención conque han sido mi- 
rados las industrias y los oficios, prevención que tan- 
tas víctimas de la miseria y hasta del crimen ha he* 
cho, según acredita la experiencia y la Estadística se 
encarga de comprobar. 

;Pues que, acaso no me acuerdo de una vecinita 
que tuve ahora aíios llamada Eufrasia Ventolera? 

Tenía veinte y cinco años y era bonita como 
una moneda de cinco pesos de la lieal Fábrica. 

Pasaba la de Dios es Cristo, pero sabía cubrir 
las apariencias con los pocos reales que ganaba su 
padre D. Emeterio Ventolera, corredor intruso, de 
bomba sin pelo y de levita de alpaca sin lustre. 

Por la tarde cuando se asomaba á la ventana pa- 
recía una rica heredera; tal arte se daba para hacer 
lucirlos trapifory prendas falsas que tenía, yá 
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nadie se le ocurría la verdad del cnso y era que la 
música andaba por dentro. 

Por dentro de ella 3' por dentro de la casa. 

La infeliz ya estaba del brujo hasta los ojos, sin 
embargo de que había días que la pasaba á j^an se- 
co miento^ á pan con agua: sin ésta de seguro 

que se hubiera muerto de atrasrantamiento aque- 
Ihi familia. 

Por lo que respecta á la casa, en su interior rei- 
naba lamas espantosa soledad, pues cuantos muebles 
poseía don Emeterio se hallaban en la sala, fieles á 
la consigna de cubrir las apariencias. 

A Eufrasia se lo ]>rosontaron dos partiilos bue- 
nos. 

El uno estaba encarnado en un maestro de alba- 
ñil y el otro en un sastre. 

— ;Yo, mujer de un albanil? 

— ¿Yo, mujer de un sastre? 

Esto se dijo Eufrasia haciendo un gesto de re- 
pugnancia y no hubo medio de poderla convencer. 

• Prefirió primero llevar relaciones con un militar, 
que le hizo perder cuatro aíjos, despulas ron un mozo 
que se vestía muy ))ien á costa íhl juego, su única 
ocupación, y el que por pasar el rato se mantuvo de 
novio dos Pascuas de Navidad, yéndose la tercera á 
buscar fortuna á otro lado donde se dieran los corí- 
trujarUos, sin volverse á acordar de que Eufrasia se 
hallaba en 7>^/er^/, quiero decir, esperando su regre- 
so. Mas tarde correspondió á un estudiante, quien se 
licenció de tales relaciones amorosas no bien se gra- 
duó de Licenciado en Derecho. 

Al cabo sucedió lo que tenía que suceder. 

Don Emeterio Ventolera envejeció, no pudo con- 
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tinuar corriendo tras los nef]jocios v ahí tienen us- 

tedes a la que le hizo el fó á dos hijos del trabajo, 
encanecida, flaca y solterona j)e/7aí7a ala maquina de 
coser de día y do noche para buscarse un pan que 
dividir con su padre. 

Y que le dé gracias á Dios por no haber tenido 
el fin que tuvo su amiga Catana Malacabeza, la que 
era por su estilo, tocante á la prevención referida. 

Catana Malacabeza se halla provista de su carti- 
Iki con su vergonzoso silabario. 

Mala cabeza, como indicaba su apellido, y orgu- 
llpsa, como lo demostraban sus infundadas aspiracio- 
nes, el vértigo se apoderó de ella al ver que se iban 
frustrando sus esperanzas y rodó al abismo. 

Eso se vé todos los días. 

También me acuerdo de Severo Globulillo, él 
hijo único de don Cleto y doña Blasa. 

Don Cleto gozaba de yo no sé qué asignación con 
la cual, é imponiéndose millares de economías, podía 
vivir pobreme,nte. 

Llegóel momento de pensaren el porvenir del hijo. 

El padrino de Severo, hombre práctico, aconse-. 
jó á sus compadres que pusiese al ahijado á aprender 
un oficio. 

A mala hora. 

— ¡El tío de mi abuelo fué un señor marqués! — 
dijo don Cleto. 

— ¡La hermana de la prima de la tía de la so- 
brina de mi padre fué una señora condesa! — repuso 
doña Blasa con la mirada chispeante de satisfacción 
genealógica. 

Aquellos imprudentes padres haciendo los ma- 
yores sacrificios inscribieron el nombre de Severo 
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Globulillo en el Instituto de Segunda Enseñanza y más 
tarde en la Universidad. 

A Severo le gustaban tanto los libros como á mí 
la ipecacuana, por lo que perdió algunos cursos. 

Esto, sin embargo, don Cleto y dofia Blasa, firmes 
en sus treces y consumiéndose en su vejez á fuerza 
de privaciones no transigían con el juicioso compa- 
dré que oportunamente les recordaba el consejo que 
les diera. 

Al cabo la muerte arrebató á los pobres viejos, 
y hete aquí á Severo Globulillo que tiene que inte- 
rrumpir su carrera viéndose sin oficio ni beneficio. 

Por ahí anda dando sablazos y apoderándose de 
la cartera que no se halla bien guardada. 

Si el tiempo que estuyo estudiando infructuosa- 
mente lo hubiera dedicado á aprender un oficio no 
se vería como se vé. 

Esto dice su padrino, quien ya está cansado de 
sacarlo de la cárcel, y á fé que le sobra razón. 

Más afortunado ha sido^Mónico Papelsecante. 

Los padres de Mónico no tuvieron dinero para 
costearle una carrera, ni tampoco la discreción y 
fuerza de voluntad suficientes para hacerlo poseedor 
de un oficio, pues creyeron que así se rehajaHa el mo- 
zo, y le buscaron una plaza de escribiente, persuadi- 
dos de que esto era un término medio, digno de la 
clase á que pertenecía su hijo. 

Es verdad que Mónico Papelsecante viste muy 
figurín y frecuenta las mejores sociedades, pero ¡cuan 
más feliz, cuan más independiente y cuan más dueño 
de abrirse más amplios horizontes fuera él si poseye- 
ra un oficio, salvo conducto con el cual se puede re^ 
correr el mundo entero! 

SI 
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"LA armonía." 



-¡--•c^i^i^- ^^—*' 



Sociedad en que el pecho se dilata 
Rebosando de dulcidos anhelos, 
Do se olvidan las penas y desvelos, 
Triste cortejo de la vida ingrata. 

La bella institución que noble trata 
De alejar las sospechas y recelos, 
Descorriendo solicita los velos 
Para que luzca la virtud que acata. 

Recinto de placer, nido de amores, 
Emporio de muy dulce poesía, 
Jardin de frescas y olorosas flores. 

Objeto de mi tierna simpatía, 
Manantial de recuerdos seductores..... 
Todo esto y aún más es La Armonía. 
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AYER Y HOY. 



ín aquellos benditos tiempos en que na- 
*die se ocupaba de los huracanes sino 
cuando se hallaban encima, los hombres eran más fe- 
lices que hoy. 

¡Pues ya lo creo! 

Hoy nos pasamos todo el náes de Octubre con la 
tranca al hombro, atentos á lo que dice el sabio y res- 
petable amigo del Diario de la Marina, Unión Cons- 
titucional y demás órganos conservadoreí*. 

¡Perturbación por el Este! 

¡Ramalazo por el Sur! 

¡Influencia por el Oeste! 

¡Mal cariz por el Norte! 

¡Hijuelos por la Florida! 

¡Ráfagas por Jamaica! 

¡Vórtice por mediodía! 

¡Nubarrones por el occidente! 

¡Aguanta! 

¡Sube! 

¡Baja! 

¡ Arrémp^a! 

¡Cuidado! 
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¡Abran los ojos! 

¡Amarren! 

¡Aflojen! 

Y nosotros, tranca por aquí, tranca por allá, 
tranca por arriba, tranca por abajo, tranca por de- 
lante, tranca por detrás. 

No ganamos para sustos. 

Antenoche casi todo Matanzas durmió trancado. 

Un pobre amigo mió se quedó rezagado en un ca- 
fe, y cuando ya tarde de la noche tocó á la puerta de 
su casa para que le abriemn, pasó la de Dios es Cristo. 

Al primor toque sus liermanitos se echaron á 
llorar gritando: 

— ¡Ay, ja, jí, jí; ahí está el ciclón! 

Cuando se dio á conocer, levantóse á abrirle la 
puerta un negro viejo que tiene á su servicio. 

— ¡Anda, viejo, que me mojo! — gritó mi amigo. 

— Pera uno poco qae fá quitando una (aranca. 

Pasó un momento. 

— ¡Anda, viejo, que me mojo! — repitió mi amigo. 

— Pera poquito, tá (/ui(ando otrc^ taranca. 

Un instante después volvió á decir mi amifio: 

. — ¡Anda, vityo, que me mojo! 

' — Pera^ pera; ya quita cinco ia ranea, 

—Date prisa, por Dios, 

— Ya quita dié taranca. 

— ¿Pues cuantas trancas le han puesto á la puer- 
ta? — preguntó mi amigo con angustiado acento. 

— Sopetencia foránea^ cvairo sprrojo, iré candito ¡f 
una jorqueta. 

Escuso decir á ustedes que cuando |úi amigo en- 
tró en su casa estaba hecho un cubo de agua y \\\\ 
QÍclón de.corage, 
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MATANZAS. 



Reclinada blandamente 
En un lecho de esmeraldas, 
Acaricia con sus faldas 
Un mar tranquilo y sonriente. 

De plata teje hábilmente 
Un YuMURi y un San Juan; 
Y con venturoso afán 
Ciñe con ellos su talle. 
Teniendo por manto un Valle 
y por pedestal un Pan. 



Su cielo ¿Cuántos colores 

Se lucen en ese cielo 

Que el sol con dulcido anhelo 

Pinta con sus resplandores? 

¡Cuántos cambios seductores. 
Cuántos matices divinos. 
Cuántos rayos purpu-riiio.-: 
Cuántos risLfüTíos i>ahíi.tirs 
Dibujados por celages 
Pe fulgores diamantina >.-<'__- 
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¡y cuan espléndidas son 
Las noches de luna en ella; 
En esas noches de bella 

Y dulce meditación! • 
En alas de la ilusión 

El alma se muestra grata, 

Y el corazón se dilata, 
Viendo una virgen dormida 
Tras tenue gasa tejida 
Con hilos de perla y plata. 



ílay en su Flora esplendente 
Mil tesoros de hermosura, 
Que con su fragancia pura 
Embalsaman el ambiente. 

Bajo de su suelo ardiente 
Se hallan las Cuevas, salones 
De brillantes artesones; 
Allí contempla mi anhelo 
El estuche en donde el cielo 
Guarda sus exhalaciones. 



Sus mujeres no es posible 

Concebir más bellos seres. 
Pues son todas sus mujeres 
De belleza indescriptible. 

Naturaleza sensible 
Imprimió en ellas con calma 
La iliagestad de la palma, 
La hermosura de las flores, 
Y como tuente de amores 
Un volcán les dio por alma. 
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Matanzas con embeleso 
Es citada en todas partes 
Entre los firmes baluartes 
Del adelanto y progreso. 

Es muy justo, lo confieso, 
Y esto para ella es 
De sacrosanto interés, 
Pues su glorioso blasón 
Sellado está por Tolón, 
Por Plácido y Milanés. 
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EL CARTERO. 



Ibay que cuuvenir en que el Presupues- 
^J^to mima á la maj^or parte de sus hi- 
jos, dejándoles chupar con apacible calma el sueldo 
que disfrutan. 

Allí tienen ustedes á D. Panchón que se gana 
doce oncejas mensuales por echar treinta y una firmas 
al mes, incluyendo la de la nómina. 

Ahí tielien ustedes á don Espinaca figurando en- 
tre la clase pasiva con trescientos pesos todos los días 
primeros por no hacer otra cosa que leer los periódi- 
cos y tocar el timbre para que el portero le vaya á 
buscar un refresco al café inmediato. 

Ahí tienen ustedes a don Manolón, con más fuer- 
za que un Hércules y más salud que un barco aca- 
bado de carenar, ganando un chorro de miles de pe- 
sos al ano por no hacer lo que se llama nada, pues 
ni el trabajo de ir á buscar el consabido chorro tie- 
ne, no fiíltando quien se lo lleve á su domicilio. 

Y ahí tienen ustedes á este, á aquel, al otro y al 
otro y otro &^, que se dan una vida regalada á cos- 
tas del Estado á cuya esplendidez corresponcie algu- 
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nos de ellos con un cfiocolatico de vez en cuando y 
dispensen ustedes el modo de señalar. 

Hay que convenir en lo expuesto, pero preciso 
se hace convenir también en que los carteros no per- 
tenecen á esta clase de bienaventurados. 

Irrecusable prueba de ello es la vida que pasa 
don Solibio. 

Don Solibio hace diez años que se halla de car- 
tero 

— ¡Diez años de empleado en comunicaciones, y 
no haber sido declarado cesante por lo menos diez ve- 
ces! 

No me interrumpa el lector para lanzar excla- 
maciones indiscretas. 

Don Solibio se ha mantenido diez años en ese 

euipleo, porque Dios sabe porqué permite que se 

hagan milagros todavía. 

Don Solibio gana cuarenta pesos mensuales, no 
pagados con puntualidad, por cuyo motivo los usu- 
reros le hau arrancado más de una ocasión la tira 
del cuero, haciéndole un descuento exhorbitante. 

Esto, sin embargo^ don Solibio siempre está ale- 
gre. 

Cuando monta en su caballito don Solibio 

tiene su caballito, ¡vaya que si lo tiene! 

Cuando don Solibio monta su caballito y se dis* 
pone á repartir las cartas que corresponden á la de- 
marcación que se halla á su cargo una placentera 
sonrisa se hace firme en sus labios, de los que no 
desaparece más que en ciertas y determinadas cir- 
cunstancias. 

Por ejemplo: 

Cuando después de dar un soberbio puníapié en 
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la puerta de la casa que habita don Demetrio Arrem- 
puja, para quién lleva una carta, acude á tal llama- 
miento una negrita, la que recibe dicha carta, se la 
entrega á su dueño y se presenta de nuevo á don So- 
libio diciéndole: 

— El amo no tiene memto; otro dia se le dará el 
medio. 

Don Solibio^oye estas palabras, deja escapar de 
sus ojos un relámpago de ferocidad, le da un terrible 
espolazo á su caballito, el que tiene la mala maña 
de protestar de peor manera cada vez que le aprietan 
la barriga, y el buen hombre se aleja de aquella casa, 
vengado hasta cierto punto por su grosero cuadrú- 
pedo. 

Otra circunstancia en que la venturosa sonrisa 
ya espresada abandona los labios de don Solibio. 

Cuando después del consabido terrible puntapié 
y de la sacramental \oz ¡el cartero! acción y palabra 
con que se anuncia el buen hombre, da la carta en 
cuyo sobre se lee la dirección de aquella casa, y le 
devuelven dicha carta diciéndole: «Aquí no vive ese 
señor.» 

— ¿Como es eso? — pregunta sorprendido don So- 
libio. 

— Siendo, — le contesta el que le devuelve la 
epístola. 

— ¿Pero esta no es la calle de Frijolillo y no es 
esta la casa número 427 replica don Solibio. 

— Si: señor. 

— Pues siendo así, aquí tiene que vivir D. Caye- 
ta»o Tripula. 

— Aquí no vive ningún Tripula. 

Don Solibio se siente dominado por la cólera y 
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SU caballito paga los vidrios rotos recibiendo el tre- 
mendo espolazo de cuyas consecuencias ya me he 
ocupado. 

y ¡ay! del que en esos ^instantes se ria del poco 
miramiento de su cabalgadura, ó deje oir la exclama- 
ción ¡Pa la vieja! con que algunos negritos y blan: 
quitos callejeros contestan el saludo bestial. 

Don Solibio es capaz de habérselas con un regi- 
miento de infantería. 

Otra de las circunstancias que ponen fuera de 
'quicio al cartero de mi historia es cuando le toca ser 
el portador de una carta cuyo sobre no sea para él 
inteligible. 

Cuando esto sucede, don Solibio se detiene en 
una esquina y allí se entrega á la ardua tarea de adi- 
vinar el geroglífico que le ha caido encima. 

Sr. D. Cu no es Cu Sr. don Lu... ...tam- 
poco es Lu Sr. D. Rintiin no, aquí no dice 

Rinflin Sr. don Jojoto ¿Jojoto? No debe ser 

Jojoto Sr. Viri vi .....cun dio ¿Don 

Vivíricundio? ¡Vaya un nombre raro! A ver el 

apellido Sr. D. Viricundio Chau...no es Chau..... 

rum no es rum Funglos no, aquí no dice 

Funglos ¿Que rayos dirá aquí? Que lo acierte el 

demonio. La dirección es: calle de la Maloga ¡Va- 
ya un modo de poner Maloja! ¡Este borrico no debe 

de comer otra cosa! Número pero, señor, 

¿estos son garabatos ó que diantres son estas cule- 
bras? 

Al cabo de una hora de infructuosos esfuerzos 
de imaginación, se decide á preguntar al bodeguero 
inmediato, y al oirle decir á este: — ¡El demonio me 
tlove si arlerftf! — abre las plernaí?, las deja caer cor\ 
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furia sobre el caballo y parte de allí como una exha* 
lación, sin hacer caso del bodeguero que le grita: 

— r Eh, paisanu, para eso no hay que andarse con 
cornetillas. 

Pero estos malos ratos son compensados por los 
deliciosos que pasa hablando con Panchita, Bélica 
y Leonorcita, muchachas lindísimas que viven en 
aquel barrio y cuj-os novios se hallan en el campo. 

kSi les lleva cartas, las muchachas le dan, ade- 
más de un real, adorables sonrisas y miríidas enlo- 
quecedoras, y si no les lleva nada, recibe de ellas la 
expresión de simpatías que tienen siempre los ena- 
morados para todos aquellos que de algún modo se 
mezclan en sus amores. 

Holgará decir que don Solibio nunca espolea 
á.su caballito delante de Panchita, Bélica y Leonor- 
cita. 

Por lo demás don Solibio es inteligentísimo en 
su oficio. 

Por el tacto conoce lo que oculta un sobre. 

Y dice al momento si es una carta ó una parti- 
da de baustimo, ó un oficio, o una circular, ó un bi- 
llete de Banco lo que se halla dentro. 

Jamás se equivoca. 

Esto, pegar un sello donde se debe y despegarlo, 
por seca que esté la goma, para eso se pinta don So- 
libio. 

¡Diez años de cartero! 
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jQUE SABIO O QUE BRUTO! 



Sí marido y mujer se pelean 
Y á ninguno le das la razón 
Por muy buenos y justos que sean^ 
¡Oh que siibio serás, D. Simón! 

Más si tonto, imprudente, atrevido, 
Te mezclares en esa cuestión 
Sea en contra ó en pro del marido, 
¡Oh qué bruto serás, D. Simón! 



Si al desprecio condenas al necio 
Que se tiene por un Cicerón 

Y por eso te vé con desprecio, 
¡Oh qué sabio serás, D. Simón! 

Más si al neciode das el gran gusto 
De esgresarle que notas su acción 

Y te llenas de amargo disgusto, 
¡Oh qué bruto serás, D. Simón! 



Si entre dignos patriotas te hallares 

Y quisieren saber tu opinión 

Y con franca verdad la espresares, 
¡Oh que sabio serás, D. Simón! 
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Pero nunca al loeuaz patriotero 
Jamás abras tu fiel corazón 
Pues en vez de espontáneo y sincero, 
¡Oh qué bruto serás, D. Simón! 

Si á tu amada le ocultas con arte 
Tu entrañable y ardiente pasión, 
Pues así más habrá de adorarte, 
¡Oh qué sabio serás, D. Simón! 

Más si loco á tus plantas de hinojes 
Deponiendo tu digna razón 
Un esclavo denuncian tus ojos, 
¡Oh qué bruto serás, D. Simón! 




Digitized by 



Google 



f, tlOMteRO FAJARDO. l75 



PUES, SEÑOR! 



t 



a amistad es un amor sin deseo, un cari- 
ño sin interés, sin celos y sin egoísmo. 

El amor es un sentimiento menos puro, menos 
noble, aunque más violento y más dominante que la 
amistad. 

La amistad no se prodiga: existen hombres que 
no la han conocido. 

El amor es más común: no hay una sola perso- 
na que haya llegado á los 30 años sin haber amado. 

El amor es flor que brota espontáneamente en 
el corazón humano. 

La amistad es otra flor que no nace si no la 
siembra y cultiva ese mismo corazón. 

Dadle un grado más de sensibilidad é inteligen- 
cia á los brutos y amarán casi tanto como el hom- 
bre; pero nunca abrigarán el purísimo sentimiento 
de la amistad que impone sacrificios sin atender á la 
belleza del rostro ni á la morbidez de las formas. 

El amor muere con la realidad de sus constan- 
tes ensueños. 

La amistad crece con la verdad de sus bellos 
ideales. 
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Juana, la enamorada esposa de Felipe el Her- 
moso, vive en la Historia con el dictado de ((loca» 
á causa de las exageradas ternuras de un amor ex- 
traordinario, porque el alma no comprende que se ame 
á un muerto como aquella infeliz mujer amó el cadá- 
ver del que en vida tanto le hizo sufrir con sus indi- 
ferencias é infidelidades. 

L(3S nombres de Lucillo y Bruto han pasado á 
la posteridad que los pronuncia con respeto y cariño 
al recordar la abnegaciíjn y desinterés de ambos, 
cuando en la batalla de Filipos cayeron en poder de 
Marco Antonio. 

La amistad es consoladora. 

El amor es tiránico. 

Aquella suplica; este ordena. 

Bendigamos a los amigos; tengamos lástima de 
los enamorados. 

Estrechemos la mano del amigo en presencia del 
amigo; pero no miremos siquiera á la mujer amada, 
si no queremos que el amante se a?:o)'e, y mande al 
dia siguiente una carta á la Redacci(jn de un peri(5- 
dico, en la cual se vean retratados, como en una que 
acabamos de recibir y que nos ha sugerido el presen- 
te articulejo, los amarguísimos celos que devoran su 
corazón. Dicha carta concluye diciendo: 

((Por Dios, hable usted en contra de esos impru- 
dentes que miran con insistencia á las muchachas 
que tienen novio.» 

Complazcámoslo: 

¡J(jvenes que no tenéis novia, no miréis á las no- 
vias de otros! 
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ÉL PAÑUELO, 



l^^l pañuelo es nuestro más íntimo coníi- 

^^ dente. 

Cuando lo llevamos á la boca pa^ra ahogar un 

suspiro, cuantas cosas le comunica el alma lacerada! 

Cuando nos lo acercamos á los ojos nublados por 

el llanto, en él se depositan las lágrimas de amargas 

desventuras. 

Cuando abrumados por tétricos pensamientos 
reclinamos nuestras sienes en el pañuelo que oprime 
la convulsa mano ¡cuántos secretos no le confiesa 
aquella frente sombría cuyo sudor enjuga! 

Cuando tras el lejano recodo del camino vemos 
próxima á desaparecer, tal vez para siempre, á la 
persona amada, ¡cuántos suspiros no envía y cuántas 
miradas no alcanza el pañuelo que agitamos en el 
aire! 

Cuando en el paroxismo del dolor y queriendo 
(jomprimir los sollozos que de nuestro pecho se esca- 
pan, nos introducimos el pañuelo en la boca, ¡qué 
mundo de desesperación no adivina en aquella alma 
próxima á estallar! 

Cuando nos pasamos el pañuelo por la frente, 
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¡cuántos malos pensamientos nos arrebata! ¡cuántos 
tristes recuerdos desvanece! ¡cuántas ideas abruma- 
doras nos aleja! 

Cuando fijamos la mirada en el pañuelo que en 
memoria de amor nos dio nuestra adorada ¡cómo se 
agolpan los recuerdos en el corazón! ¡cómo renacen 
las ilusiones de otros tiempos! ¡cómo so pierde la ima- 
ginación por los mundos de las dulces esperanzas! 

Y.. ....si os vais á sentaren una silla llenado 

polvo ¡con qué solicitud tan admirable el pañuelo os 
libra de que os ensuciéis! 

Y si lleváis á vuestra casa algo que no queréis 
mostrar al público ¡con qué misterio os guarda el se- 
creto! 

Y cuando llegáis á vuestra morada, si tenéis hi- 
jos, ¡cómo se fijan las miradas de éstos en muestro pa- 
ñuelo en averiguación de dulces y juguetes! 

Y si se os olvida el pañuelo ¡cuántos sinsabores. 
no pasáis sobre todo á la bajada del puente de Bni- 
lén, en que el polvo aboga á cualquiera! 

Y basta de pañuelo. 
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UN GUAJIRO EN LA HABANA. 
1 



1^ a hacía tiempo que mi amigo Hilario Hi- 
^(.r^o gadillo se había olvidado de que tenía 
un ahijado a,llá^>or lo último do Vuelta Abajo^ pues 
hacía hi Iriolera de veinte y dos años que no tenía 
noticias de Celedonio, que íisí se llamaba el tal ahija- 
do, y al que no había vuelto á ver después de la ce- 
remonia del bautismo por el cual quedó ligado á él 
por tan santo Sacramento; ya hacía tiempo, repito, 
que ni \ydv la imaginación de mi amigo pasaba la 
existencia del ahijado referido, cuando un día recibió 
una carta que así decía: 

&>'. Don Yladio YjaJillo. 

Mi ( I (te rido con. pae/ niea leyraré queal rehiho desla 
^fi f/íi cjientre ¡/a eno de Sida coinaUopararmi deseo esta 
)ts pa desir/e (¡nMauai jan Ocledouio itronto cunpVna 
irentetres «/Í0.9, eM'jJerho fui maso de gn enaestaiqm Cu- 
Im €íif£ Como fia penVf fnrlfe Gomo iintbi'b^yenamorao 
Tüino un Chibo. Kl mh adoba puesa pm qaíe¡*6 Cj* 
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nosel la Baña y (Jomó es naturar imdpakd a su casa, 
ya hera vsted que nioso, 

Mur/ias ¡nemorias de la Comae 
Sti con pac 

íinpeJto Medhhntfo. 

Esta carta fué recibida nii viernes, el día si- 
puiente, por tanto, era en el que había de presen- 
tarse en íKiuella casa. el liijo de don Ruperto Medio- 
bruto, «antiguo vecino de los remates de Guanos. 

— ¡Maruca, Maruca, — gritó Hilario Higadillo lla- 
mando á su mujer, — mira la lotería que nos ha toca- 
do, hija. 

— ¿De Madrid ó de Louisiana? — preguntó Mara- 
ca, que era, y continúa siendo, una bendita de Dios. 

— ¡Qué Madrid ni qué Louif^iana! ¡De las 

quimba ndxts de Vuelta Abajo! Un ahijado, Ma- 
ruca, un ahijado que vamos á tener de huésped por 
algunos días. 

— No comprendo 

— Figúrate (pie alhi por los años de no me 

acuerdo, me luí á restablecer á una íinca próxima á 
un pueblcciio de la provincia de trinar del Rio, en 

donde conocí á un tal Ru^x^rto Mediobruto 

— ¡Jesús, vaya un apellido de aniuial! — inte- 
rrumpió Maruca. 

— El que más le cuadra á mi compadre, no te 

quepa duda pero continúa prestándome atención. 

Una noche, al retirarme de la casa de don Ruperto, 
al que había hecho una larga visita y en la que s(, 
me presentó la oportunidad de hablar de Astrona 
mía con arreglo á los superficiales conocimientos qu: 
poseo de esa ciencia, rae llamó doii Ruperto apartti 
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me condujo á la entrada del platanal que existía Orl 
lado de su hogar y allí con nuicho misterio me dijo: 

— Tengo que hablarle de un anunto, paisano. 
. — Usted dirá, don Ruperto. 

— Yo quisiera íenel un conipae tan leio ¡j est^rehío 
como lité, 

— Favor que usted me hace, don Ruperto. 

— ¿FiCcoU Yo no jiufo farol á luiidien 

¿Me qaié até bautmil a nú Jijo Celedonio? ^ 

— Con mucho gusto. 

— ¿P(ie ufé dirá cuando? 

— El domingo. 

— Pite asina m emético será. 

En efecto, el domingo siguiente hubo gudfeqve 
en aquella casa con motivo del bautismo de Celedo 
nito, del cual había sido yo el padiino. Dos días d(^s- 
pués regresé á la Habana y te juro (jue, desde Oí^a 
fecha, no he vuelto á síiber de mi ahijado hasta alio- 
ra en que he recibido esta carta Toma y léela. 

— ¿Y tú que dispones?- preguntó Maruca devol- 
viendo á su marido la carta después de leerla. 

— Que le prepares un cuarto á Celedonio y que 
nos dispongamos á ejercer con él los deberes de la 
hospitalidad. 

Al día siguiente, media hora después de la lle- 
gada del tren ferrocarrilero procedente de Vueltíi 
Abajo, se detenía un coche de plaza frente á la puer- 
ta de la casa que habitaba Higadillo y de él se baja- 
ba un joven con patilla, sombrero de jipijapa, camisa 
con las faldas por fuera del pantalón y por debajo 
de las íuí iles l4o aHoiííaba la vuiíia de un machete, zá* 

■ < 
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patos de cuero virado y un enorme pañuelo de varios 
colores anudado en el pescuezo. 

— ¿Este es el número 47? — preguntó el mozo al 
cochero ante» de decidirse á llamar en aquella puer- 
ta. ,, . , 

— ¿Pues no lo está usted viendo? — le respondió 
el auriga con la amabilidad y cortesía que acostum- 
bra á usar la mayor parte de esos dignos señores. 

; — ¿Y sabe xité si aquí vive don Jilario Yjadillo? 

— ¿Qué se yo? 

— Cómo; ¿lité es de la Ba?ia, y no sabe si esta es 
la casa de don Jilario, mi padrino? 

— Acábeme ded^pachar que ya estoy cmtsao de 
estar con las piernavS arriba de este baúl, — repuso el 
cochero: el que, en efecto, se hallaba en una posición 
violenta á causa del gran baúl que llevaba en el pes- 
cante, baúl que, juntamente con un gallo metido en 
una jaba, un cesto lleno de huevos y un racimo (le 
plátíuios verdes que se veían dentro del coche, cons- 
tituían el equipaje de aquel viagero, el cual, como el 
lector híibrá adivinado, no era otro que Celedonio, el 
ahijado de don Hilario Higadillo. 

— Tenga ^>i^sr;z.s/ír, paisano, — dijo Celedonio y le 
dio un tnrniazi} á la puerta, (pie tenía delante. 

Siilió á recibirle el mismo don Hilario. 

— ;Ks usted, el hijo de Mediobruto? — li» pregun- 
tó apenas lo vio. 

— El mef^mo. ¿Y aíA es don Jilario Yija<HUof 

— Para servirlo. 

No bien oyó estas palabras Celedonio, traspas(> 
el umbral do la puerta, se quitó el sombrero, m arro* 
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dilló delante de don Hilario, le cojió una mano y se 
la besó diciéndole: 

— La bendición, padrinito. 

El cochero se echó á reir, por lo que don Hila- 
rio se apresuró á decirle á su ahijado: 

— Dios lo hn^a bueno; levántese, y pase para 
adentro. 

Bnjado el equipaje referido y pagado el cochero, 
don Hilario, confundido aún por la acción de Cele- 
donio, llamó á su esposa exclamando: 

— ¡Maruca, ven; aquí está mi ahijado Celedonio 
Medioanimal! 

- — Mediobruto dirá fifé^, padrino, — rectificó Cele- 
donio. 

— Es verdad Sal, Maruca, pronto i>ara que 

conozcas á mi ahijaílo 

Después volviéndose para Celedonio le preguntó: 
— ¿Y el compadre Ruperto que tal? 
— A/tina sembrando tabaco y ojxjhtutfJo nuil. Mi 
mama fué laque estuvo del demonio, por un pasmo 
de nigua (¡ue le dio. ¡Pol poco se xapa eljoijo! 

— Vaya, aquí sale Maruca. Esta es mi mujer, Ce- 
ledonio. 

— Pa ella son estos gütho^^-^ dijo el campesino 
levantando del suelo el costo en que se hallaban los 
huevos y dándoselos á la señora. 

Pa ntéj — añadió Celedonio dirigiéndose á don 
Hilario, — son q^íoí^ plántanos y este gallo fino de la 
cría de don Pepino. Tiene siete peleas y en toas, ca 
vez que ha 2^ ¡cao polla pluma del buche \kmonl! 
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— Machas gracias, amigo mió; pero dígame, ¿ya 
usted comió? 

— Enioavvr. no tengo en la barriga ma que uttos 
diez gicehofi saitcochao^, medio peso de alegría de coco, 
un queso de mano y diez ó doce caballitos de dulce. 

— Pues siéntese y espérenos un momento que Va- 
mos á alistarle su habitación y í\ decirle á la cocine- 
ra que nos sirva la comida. 

— Padrino, me dijo taita que le dijese á uté que 
me tratase sin cnmp¡¡mei}tac¡o)tefi^ que yo era un so- 
penco ma cerrao que pata de mulo, y asina é, polrjne 
mi taita me conoce nm que la mae que me parió. 

Don Hilario y dona Maraca lo dejaron solo en 
l:i sala y siguieron al doméstico que habia cargado 
(U)n el baúl de Celedonio para colocarlo en el cuarto 
ya preparado para el mismo. 

El guajiro echó una mirada á su alrededor con 
el objeto de elejir un asiento y al cabo se iijó en el 
Hofá. 

Dejóse caer en él y al instante dio un l)rinco co- 
mo si hubiese sentido la picada de un alacrán. 

— ¡Hijo de la />?^//a,— exclamó mirando el mue- 
ble con asom])ro; — esto se sajande (»omo mái (legra- 
nao! 

Kl mozo jamás habia visto un sofá de muelles. 
Dirijióse á un columpio, sentóse en él con todas 
las precauciones hija de la poca costumbre, y como 
notase que el sillón se balanceaba cada vez que .se 
movia, comenzó á hacer con las piernas, con los bra- 
zos?, con los ojos, con la boca y con todo el cuerpo 
. un continuo ejercicio de equilibrios que hubieran 
asombrado al mismo Mister Blondin. 
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Momentos después don Hilario y doña Maruca 
oyeron un gran estrépito en la sala, acudieron al rui- 
do y encontraron á Celedonio debajo del sillón, con 
el cual habia dado una voltereta que puso fin á los 
ejercicios de equilibrios que venía ejecutando. 

— ¿Que ha sido eso? — preguntáronle los dueños 
de la casa con solicitud. 

— ¡Que este taburete corcovea como muía! — con- 
testó Celedonio levantándose del suelo y yendo á re- 
cojer el sombrero que habia codado al extremo de la 
sala. 
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II. 



^ e ha hecho usted daño? — le preguntó 
► doña Maruca. 

— Pol na me rompo la güira ¡Demonio de 

tahuretón con arrastraeras jorobas! ¡Ni amarrao me 
vuelvo á sentar ahina! 

— Vaya, vamos á comer que la sopa se enfria — 
dijo don Hilario ahogando las ganas de reír que sen- 
tía. 

Pasaron al comedor, en donde una mesa elegan- 
temente, adorn ada les esperaba. 

Así que Celedonio se puso delante el plato de so- 
pa que le sirviera Maruca, se quitó su enorme som- 
brero y, no obstante la protesta de don Hilario, lo co- 
locó debajo de la silla en que estaba, en seguida em- 
puñó la cuchara^ la llenó de sopa y sin encomendar- 
se á Dios ni al Diablo se la introdujo en la boca. Ac- 
to continuo gizo unos gestos horribles. 

La sopa estaba muy caliente. • 

— /«/w¿// ¡Bruc! ¡Gruid ¡Fhin!- exclamó sin po- 
derse contener. 
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— Tome un poi[ii¡to de vino para que se le pftse — 
le dijo doña Maruca. 

— ¡Me he abrasao íóo d gañote! ¡Mal rayo parta 
la candela! — agregó Celedonio con los ojos humedeci- 
dos por las lágrimas que le arrancara el dolor que 
acababa de esperimentar. 

Concluyó al fin de comer la sopa y el criado que 
servía la mesa, después de mediarle la copa de vino, 
le fué á quitar el plato. 

— ¿Qué vas jacer, conde)íao.^ —\e preguntó Cele- 
donio agarrando dicho plato con Ins dos manos para 
que el sirviente no se lo llevase. 

— Voy á quitarle el plato sucio. 

— ¿Sucio? Más sucio tienes tú eljocico 

¿Crees que yo ensucio el plato en que cómo, perro? 
\Á. vel si tejielbes de mi /«o antes que te ojloje un 
^/ieqn^! 

Intervino don Hilario explicándole la acción del 
sirviente, con lo cual quedó tranquilo el ahijado. 

— Adüjpensa, chico, — le dijo Coledonio. al fámulo. 

Este, como para demostrar que se daba por síi- 
tisfecho con aquella excusa, puso un pedazo de hielo 
en la copa mediada de vino del mozo. 

— ¿Qué rayo me has metió ahina? 

—Hielo. 

— ¿Pd qué es eso? 

— Para enfriar el vino. 

— ¿Condenan, y polqué no me lo jechate d ¡entro de 
la sopa que estahíi jilbiendo? 

Al cabo de un momento Celedonio se llevó la 
copa á los labios, pero, como el trozo de hielo que 
había en aquella sobresalía de los bordes de la mis- 
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ma, al ejecutar el campesino la acción referida, el 
hielo tocó con la punta de su narix. 

Sentir Celedonio la frialdad, retirar violenta- 
mente la copa y mirar al criado con ojos (jue se qne- 
rían tragar la tierra todo fué uno. 

— ;,No me dijiste que este^>ea;jo de vidrio era^a 
enfrinl? — le preguntó con acento en que se reflejaba 
una cólera próxima á llegar al último extremo. 

El criado hizo con la cabeza una señal de afir- 
mación. 

— ¡Mira, demonio, — continuó diciendo el guajiro 
al sirviente, — que tu te has afigarao una cosa y es 
otra muy endeferente. Tu te has creío que pt)h¡ue soy 
del campo tengo el arique per/ao a las patas y estás 
equivocoo! Esa carta te escribo, ¿Has entendió? ¡Miren 
venilme jechando en el vino un pcr<?:o de vidrio ca- 
llente! 

Don Hilario y doña Maraca hacían violentos es- 
fuerzos por contener la risa.. 

. — Tranquilícese, Celedonio, — le dijo al fin don 
Hilario. — ^^Telesforo no ha tratado de engañarlo. El 
hielo parece que quema, pero no es así. Es muy frió 
y eso es todo. Vea usted como yo me bebo el vino 
con el trozo de hielo que tiene dentro. 

Y don Hilario apuró su copa para convencer á 
su ahijado. 

— ¡Virgen déla Candelaria! ¿Y no se abrasa nté 
las iragaeras? A mi no hizo más que tocarme en la 
punta de las narices y se me afiguró que me habían 
arrimao un tisón jardiendo. 

Abreviando diré que el pobró Celedonio, querien- 
do comer con el tenedor para imitar á su padrino y 
& doña Maruóa, se dio dos pincha/rM en los labios ^' 
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uno en la lengua, que comió, no como Médiobruto si 
lio como bruto entero, echando á cada instante de 
menos el pldntano asao y e[ nniniato mnrochao y que, 
no bien tomó café, encendió su breva vueltabajera y 
se echó á la calle í^in mudar de trnje, no obstante las 
observaciones que le hiciera su padrino á fin de que. 
por lo menos, dejase el machete en casa. 

— Ni pol un gallo dinijlé salgo yo sin mi hoja; y 
aquí que no conozco á 7ialrlien, menos eutoavvt^ — con- 
testo Celedonio saliendo á la calle. 

Al. llegar á la esquina inmediata poco faltó para 
que lo estropease un coche. 

El auriga le gritó: 

-^Guatibero, ¿usted no vé por donde anda? 

— ¿Ah, — se dijo Celedonio viendo alejarse á to- 
do escape al que le había llamado guatibero, — si } o 
tuviera aquí xmjaca mora alcanzaba u ese animal y 
le daba un mochazo que se había de a^-ordal de la 
madre que lo parió. 

Y siguió su camino. ^ • 

Marchapdo asi al azar pasó por frente á un co- 
legio de varones en los momentos en que los alumnos 
del mismo sali^in á la calle. 

Séase que los tales muchachos estuviesen nrls 
alegres que de ordinario por ser víspera, de domingo, 
ó séase que les chocase la estampa de Celedonio, la 
verdad del jcaso fué que tras una sonora (rompefUla 
se confundieron los chillidos y las voces gritando: 

— ¡Paisano, suelte el machete! 

— ^¡Amarren á esa fiera de Pubillones! 

— -¡Guatibero! 

— ¡A qué esa rabia; majá! 

•**-iArrempuja, grano de oro! 
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— ¡Ábrete, penca de guano! 

Y etc., etc. 

Celedonio con las orejas echando fuego se volvió 
para el grupo de imprudentes y les dijo: 

-—¿Hijos de la madre que los han de golver á 
parU, eso es lo que apriemlen en la escuela? 

Resonó otra trompetilla y ya iba á repetirse el 
c/¿9¿6o*cuandj se asDni> el mae-jtrj á la puerta del 
colegio. 

A la vista del citado maestro los muchachos se 
dispersaron, yéndose cada cual por su lado. 

Celedonio prosiguió su marcha, sin saber, por 
supuesto á dond^ se dirigía. 

— En estas guardarrayas naidien se pierde,— se 
decía llamando gaardarrajjas á las calles. 

Llegó á una esquina en donde había un café. 

— Ganas me dan de tomar agua en esta taber- 
na. La ensalá esa que me hizo comel mi padrino me 
ha dejao el gaznate seco. 

Al cabo, pudiendo en él más la sed que la corte- 
dad que sentía, se instaló junto á una mesa que se 
hallaba en un rincón. 

Desde allí vio que casi todos los concurrentes 
tenían delante una copa llena de una sustancia blan- 
ca en la que había una pagita en forma de tubo á la 
cual aquellos aplicaban los labios. 

— ¿Qué rayo será eso que esta gente está soplan- 
do? — se preguntó Celedonio. No hay dáa^ — conti- 
nuó, — que pa vd cosas estrañas la Bajia. 

— ¿Qué va usted á tomar? — le preiiantó el de- 
pendiente. 

— Oiga, paisano,-^le contestó el hijo de Medio- 
bruto; — ¿cómo se llama eso? 
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Y le indico una de. las copas que le llamaran la 
atención. 

— Granizado de leche. ¿Quiere usted que le trai- 
ga una copa? 

— Tráigala. Vamos á vel á qué sabe eso que se 
llama engrasljao de leche y que á mí me paece man- 
teca pura. 

Servido que le fué el granizado, Celedonio se 
dispuso á hacer lo que había visto. 

Se^ introdujo la pajita y sopló suavemente. 

— Esto no sabe á náy — se dijo. Será polque he 
soplao flojo. 

Y se introdujo nuevamente la pajita en la boca, 
recogió en los pulmones todo el aire que pudo y so- 
pló como un huracán. 

La cara de Celedonio se bañó de granizado. 

— ¡Favólj socorro, échenme agua arriba que me 
he quemao; esto tenía el demonio dentro; auxilio! — 
ahulló el pobre mozo, sin poder abrir los ojos, cubier- 
tos como se hallaban por el granizado. 

Se armó 

Lo que se armó se dirá en el siguiente artículo. 
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III 

1 dependiente y vibrios individuos más 
acudieron presurosos á socorrer á Cele- 
donio, muy distantes de iuiaginar siquiera la verdad 
de lo ocurrido. 

— ¿Qué le pasa? 

— ¿Qué le ha ocurrido? 

— ¿Le han arrojado alguna piedra desde la ca- 
lle? 

— ¿Qué tiene; está usted herido? 

Todas estas preguntas le fueron dirigidas casi á 
un tiempo al desventurado mozo, el que algo repues- 
to ya de la impresión que recibiera, y después de qui- 
tarse con la manga de la camisa la parte de graniza- 
do que le cubría los ojos, dijo: 

— ¿Qué qué me ha sucediof Que pul poco me qneo 
ciego pa toa la vigi con la manteca caliente que me 
trvjo el hombre este. 

Y refirió lo que le había acontecido. 

Su narración fué acogida con una homérica car- 
cajada. 
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La lastima se convirtió en burla. 

Celedonio lo comprendió y se retiró de allí 
echando peste contra la gente de la Baña. 

— ¡Qué güeña tabla de maloja se podría semhral 
a'juí! — exclamó al penetrar en el Campo de Marte. 

— ¿De quién será este sitio? — continuó dicien- 
do. — Debe de pagar ninclia renta, tan cerqviiica co- 
mo se halla de la Baña. ¡Ah, si esto fuera mió le p<?- 
(jaf>a el arao y que me ajorqiien si en quince días no 
estaba toitico senihrao de mái. 

Diciendo esto notó que los focos del aluml^rado 
eléctrico habían comenzado á arrojar luz. 

^-¿Quién demontre ha encendía qsos faroles? Eso 
paece cosa de brujo Le voide á preguntar al chi- 
no Oye, chino. 

— ¿Qué qneU nte? / Ule so Man iiele Gacia? 

Avisa polonto pa yo pone boca abajo. 

— Yo SO}' Celedonio Mediobruto, chino, y quie- 
ro que me digas quienes han encendía esos faroles. 

— Ello mima encendé solo. Eso Hama Ivci-meleti. 

— ¿Y pol onde se le jeclta el aceite? 

— ¿Aceite pacpié? Elle alumbra con Ja tambre ese. 

— ¡Bendito sea Dios! — dijo Celedonio prosiguien- 
do ru caminOj — ya la gente no sabe que inveniaJ. 
Cuando yo le cuente á taita ^sto ,..,\\\íí paece que ya 
lo estoy oyendo decil: ¡Eso son cjaayibas tuy as, animal! 

Llegó trente á la hermosa fuente que existe en 
medio de aquel extenso parque, — ó lo que sea, — y la 
vista del agua le escitó violentamente la sed que no 
pudo apagar en el café. 

— Tengo seco el galguero, y lo que es aquí bebo 
yo agua de toas moas. 

Dijo, y quitándose el sombrero se inclinó para 

2« 
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que su boca llegase á la superficie de las cristalinas 
ondas. 

Por desgracia la fuente había sido limpiada po- 
cas horas antes y por esta razón aún no estaba llena, 
faltando más de media vara para ello. 

Celedonio bajó la cabeza todo lo que le fué posi- 
ble, empinándose al mismo tiempo en la punta de los 
pies. 

Ya casi iba á tocar el agua con los labios cuan- 
do se le resbaló la mano con que se apoyaba en el 
borde de la fuente y ¡cataplum! allá te va el guajiro 
de cabeza en el agua. 

Al grito que involuntariamente dejó escapar de su 
pecho después de dar una vuelta de carnero en el li- 
quido elemento, — que diría un abuelo de cualquie- 
ra, — corrió en su auxilio una pareja de Orden Públi- 
co, la que lo sacó, figúrense ustedes en que estado. En 
seguida uno de sus salvadores le pidió los documen- 
tos. 

— Mi céula está dientro del baúl y el baúl lo ten- 
go en casa de mi padrino. 

— ¿Como se llama usted? 

— Celedonio Mediobruto. 

— ¡No se burle usted de la autoridad! 

— Yo no me chirigoteo con naidien. 

— ¿Y porqué dice usted que se llama así? 

— Polque soy hijo de mi taita, 

— ¿Quien es su taita? 

— Ruperto Mediobruto. 

— ¿Pero ese es apellido? 

— ¡Qué sé yo; lo que yo sé es que así me Hamo! 

Los dos agentes de policía conferenciaron y con- 
vinieron al cabo en que aquel individuo con trage de 



Digitized by 



Google 



F. ROAÍERO FAJARDO. 195 

campesino y machete a la cintura era un hombre sos- 
pechoso. 

— Venga con nusutros, — le dijeron. 

— ¿A o)ide? 

— A la celaduría del barrio. 

— Pero 

— Échese por delante. 

— Miren ustedes 

Celedonio recibió un empujón harto elocuente 
para no comprender que la cosa ibíi eeria. 

Afortunadamente para el pobre guajiro, el Cela- 
dor conocía ádon Hilario Higadillo, por lo que mandó 
á los guardias á quo condujesen a Celedonio a casa de 
aquél. 

Don Hilario y doña Maruca tuvieron que hacer 
grandes esfuerzos para no reírse en la cara de Cele- 
donio al oirle la narración que éste leR hiciera de sus 
Jes venturas. 

Al fin sonó la hora de recojerse, y don Hilario 
condujo á Celedonio al cuarto que se le había desti- 
nado. 

Allí nuestro personaje se desnudó, colocó su ma- 
chete debajo de la almohada, y mató la luz. 

Poco á poco fueron cesando todos los ruidos de 
la casa. 

^ En la habitación que ocupaba Mediobruto no se 
oía más que el tic tac del reloj que se hallaba colga- 
do en la pared. 

Celedonio, que no sabía lo que era un reloj, no 
acertaba á esplicarse el tic tac referido. 

— ¿Qué bicho será ese que no me deyd jjegai^ los 
ojos? — se preguntó el mozo procu^^ando ver entre \^^ 
tinieblas que le rodeabtuí,. 
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El ruido continuó. 

— ¡Shó! — exclamó Celedonio. 

El péndulo siguió impasible su movimiento, pro- 
duciendo siempre idéntico ruido. 

— ¡Maldito sea el demonio del animal que se ha 
ewpeñao en editarme cantando ioiUi la noche! 

Al cabo de varios minutos no pudo sufrir más y 
se levantó, empuñó el machete y se dirigió á tientas 
al sitio de donde salía el ruido. 

— Po/ aquí está ese bicho, — dijo. 

Y saboreando el placer de la próxima venganza, 
enarboló el machete y dejólo caer con furia en el lu- 
gar expresado. 

El reloj quedó hecho pedazos produciendo un 
estrépito horrible. 

Todos los de la casa despertaron y momentos 
después se presentaron en el cuarto de Celedonio el 
negro cocinero con un farolito y una barreta, don Hi- 
lario con un cabo de vela encendido y una enorme 
tranca y detrás doña Maruca envuelta en una sába- 
na y con un palo de escoba en la mano. 

Celedonio ya se había vuelto á acostar, conven- 
cido de que había hecho alguna nueva barbaridad. 

— ¿Donde están los ladrones? — le preguntó don 
Hilario echando por delante al cocinero. 

— ¿Ladrones? ¿Qué ladrones son esos? — dijo Ce- 
ledonio con los ojos desmesuradamente abiertos. 

— ¿No sintió usted un gran ruido? 

— ¡Ya lo creo, como que fui yo quien lo hice! 
—¿Usted? 

— Sí, afigúrese'tííé q^[ie un maldito bicho se em- 
peñó en no dejarme dormir. Pero-.\...¡con^f/wg;¿ó viíio 
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á trompezar! ¡Le largue un machetazo qiie le hice 

callar pa toa la vía! 

— ¡Un bicho! Machetazo Pero ¿qué veo? 

El reloj de la pared hecho pedazos en el sut?lo 

¿Ese era el bicho que no le dejaba dormir? 

— ¿Qué sé yo? 

— Pues me ha fastidiado usted. 

— Adispense^ padrino, que otra vez será y lo de- 
jaré cantar too cuanto le dé gana. 

y loque seguirá. 
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UN GUAJIRO EN LA HABANA. 






IV 
soraándose estaban por el oriente los 



^T^ primeros anuncios de la aurora cuando 
Celedonio abandonó el lecho, abrió la puerta que re 
comunicaba con el patio y se dirigió á la cocina. 

— ¿A qué hora tomará café esta gente? — se pre- 
guntó viendo los fogones apagados. 

Cinco minutos después tomó su resolución. 

Busca por aquí, registra por aípiel lado, encon- 
tró ua piípel conteniendo café. 

— Ajuntaré la candela y haré el café, polque si 

nÓ, ¿quién sabe áque hora me calentaré las tripas? 

;P.ero donde habrá leña? ¡líali, — agregó, — con papel 
h'dréjch'U el agua. Ahina sobre una mesa hay uüji 
¡Hirtíd de papeles ^>/y¿/(/os. 

Y diciendo haciendo Celedoitio cargó con variar 
imágenes de Santos, y un gran numero de entregas 
de la Ilítfitracióíi Esijunola, atestó con ellas la horni- ¡ 
lia y le dio fuego con un fósforo. En seguida llenó un 
jarro de agua y lo colocó arriba do las llamas queco- 
íuenzabau á levantarse, 
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A los pocos minutos dichas llamas se elevaban 
liasta el techo llenándose el patio de humo. 

De repente sonaron fuertes golpes en la puerta 
d<» la calle acompañados de voces que decían: ¡Abran 
pronto! Luego unos pitazos, mas tarde los toques 
acompasados de la campana major de la iglesia próxi- 
ma y por último el sonido de una corneta. 

— ¿Qué rayos estará pasando por., ajií? — se pre- 
guntó Celedonio echando montones de papel en el 
íogón á fin de que el agua hirviese cuanto antes. 

A los fuertes golpes dados en la puerta de laca- 
lie don Hilario y doíía Maruca salieron en paños me- 
nores á la tala y al notar el humo que se introducía 
por los huecos de la persiana que separaba el patio 
del comedor, nl)rieron la puerta referida y se lanza- 
ron á la calle presas del más protundo terror. 

Llegan los bomberos, se dio la orden de dirigir 
los chorros de la bomba á la cocina, envuelta com- 
pletamente en humo, y con ese olyeto se colocó un 
pitón en el teclio y otro junto á la persiana ya ex- 
presada. 

Funcionó la máquhia, ambos chorros atravesa- 
ron, á la vez, la espesa nube de humo y del fondo de 
la cocina salió una voz que decía: 

— ¡Uf, esto es xxn jnracan! ¡Auxilio, auxilio! , 

Don Hilario, arropado y con la frazada que le 
facilitara un bombero, reconoció el acento de 8|i ahi- 
jado, por lo que lleno de angustia, suplicó que salva- 
sen al pobre mozo. 

Cuatro individuos de la brigada salvamento se 
precipitaron al interior y momentos después se ])re- 
sentaron de nuevo cargados con el cuerpo (le Celedonio. 

Kl desventurado, Iiecho lo que se llama una so- 
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pa, estaba completamente aturdido sin poderse espli- 
car lo que le pasaba. 

El humo cesó, la calma quedó restablecida y el 
hecho averiguado. 

Celedonio estuvo preso tres horas. 

Al entrar en casa de don Hilario lo primero que 
vio fué su baúl en la sala. 

— Voy á sacar ropa pa muarme esta que entoa- 
vía est/i medio mojá^ — dijo introduciéndose la mano 
en el bolsillo para sacar la llave. 

Don Hilario y doña Maruca lo detuvieron.- 

— Ya tendrá tiempo de mudarse en el hotel á 
donde lo voy á llevar, — le dijo el primero. 

— ¿Jotel y qnéjoiel es ese? 

— Uno bien lejos de aqui para que desde allí se 
vaya usted á su sitio cuando le dé la gana. 

— No comprierido hien, pero vamonos ^m el jote!.,, 

— Yo lo que quiero que me deje usted en paz; — 
agregó don Hilario. — Me ha hecho usted pedazos un' 
reloj y no contento con eso por poco nos quema la 
cnsa achicharrándonos en ella. Es usted un mandria. 

— ¿Mandria? ¿Qué animal es ese? 

— Un animal como usted. 

— ¿Como yo? ¡Malaya sea Jáa! Mire, padri- 
no, no se tire inncho, polque yo á la hora depeleal 
no respeto plumas, polque cuando se me sube á la 
cabeza lo que tengo de Mediobruto me le voy arriba 
al pinto de la paloma. 

— Bueno, por lo pronto hágase el cargo que nun- 
ca lo he bautizado y que puede usted irse á parar á 
la fonda. 

— Aliora mesmiiico, me voy de aquí. ¡Si se habrá 
usted afigurao que necesito su so])^ jilvieyído ni suvi- 
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no con vidrio caliente!. A ver i)ol ahina va un 

coche igualito al que me irvjo Aé[ paraero 

— ¡Eh, carretero, digo, cochero, ^e'^/^/e aquí y ayú- 
deme á subir este baúl! ¡Vaya el padrino y su casa al 

inesmüimo demonio!' ¡Ccasa más sala! ¡Ni j)a ajan- 

tu?* candela sirve! 

— ¿A donde vamos? — le preguntó el cochero así 
que hubo colocado el baúl en el pescante. 

— Jeche 2^o,hi7ite y no ^árejasfa llegar al lyarae- 
ro^ que me voy j/>a mi sitio., ¡Ya estoy de la Baña ha- 
ta el galguero! 

EPILOGO. 

Horas después, Celedonio se encorbabapara en- 
trar por la puerta del bohío del úti<t en que vivía con 
sus padres. 

Al verlo don líuperto Innzóuna exolamaci(5n de 
asombro y anadió: 

— ¿Hijo de lapuf/a, vAmio estás tan pronto de colmad 

— Ttíita^ la Ba7ia no se hizopa mí. Aquella gen- 
te es muy relamhía^ comen candela y cuando uno la 
a junta pa hacer caíe lejrrhan arriba un temporal de 
agua. 

— ¿Y tu padrino? 

— ¿Mi padrino? ¡Mal rayo lo parta! Me man- 
dó á un jotelj me dijo cándriaj lándria ó no sé que 
cosa y ?m «faltó /)fi que le diese un mefpte. 

— ¿Pero qué lejiciste pa que él te 'dijese tantos 
d insultos? — le preguntó la madre. 

— Naitica^ mae; le di un machetazo á un bicho 
que iemn pe gao a la pared y que no me dejaba dor- 
mir y le quemé toas los papeles viejos que tenía en su 
casa, ^o giielvo á la Bana^ aunque me ajolqiten! 

so 
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CADA LOCO 



a locomoción aérea, la navegación sub- 
' marina, la dirección de los globos, la 
piedra filosofal y otros problemas planteados por la 
actual civilización, tienen mucho que agradecer á don 
Erigido Destornillado. 

La locomoción aérea, ó sea el arte por el cual 
los hombres puedan volar como los pájaros, le debe 
un mes de constantes martirios. 

Figúrese el lector que el tan entusiasta como 
arrojado don Erigido Destornillado se hizo construir 
unas alas enormes, adaptables á sus brazos, y con los 
cuales las habia de agitar para elevarse á las altas 
regiones de la atmósfera. Para procurarse el impulso, 
amarró, cual si fuese una hamaca, una larga soga en- 
tre dos palmas inmediatas, á fin de mecerse en ella 
y cuando alcanzase la maj^or elevación soltarse, pro- 
visto de dichas alas, por supuesto, cierto y seguro de 
qué con tal impulso y moviendo aquellas continuaría 
volando como un cóndor. 

El negro congo Liborio, criado antiguo de este 
señor, fué el encargado de mecerlo. 

Llegado el momento oportuno don Erigido soltó 
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la soga, salió disparado como una catapulta, pero por 
más que agitó las alas como un desesperado, á poco 
trecho descendió yendo a parar á una cerca de pina 
de ratón. 

Durante un mes le estuvieron sacando espinas 
al desgraciado inventor. 

En los distintos ensayos que hizo de navegación 
submarina, valiéndose de una caja que mandó cons- 
truir con ese objeto, mató por asfixia centenares de 
perros y de gatos, pues no queriendo exponerse á los 
riesgos de una prueba de muy dudosos resultados, y 
habiéndose negado rotundamente el negro de marras 
á introducirse en la expresadn cíija que había de ser 
sumergida, juntamente con él, cíi una laguna próxi- 
ma, nuestro sábixj se vio precisado á valerse de aque- 
llos animales, los que fueron cruel é infructuosamen- 
te sacrificados en aras de los adelantos de la navega- 
ción. 

¡Gloria á esa hecatombe y honor al ilustre in- 
vestigador, pues no pocas veces se espuso a recibir 
terribles palizas de los dueños de los perros y de los 
gato¿ que aprisionaba para hacerles experimentar las 
delicias de estirar las patas dentro de una caja en la 
que les llegaba á faltar el aire para respirar! 

Aún se extremece don Erigido Destornillado al 
recordar lo que pasó al llevar al terreno de la prácti- 
ca las teorías que solamente comunicara, bajo la 
salvaguardia del secreto, al negro Liborio, su confi- 
dente intimo, acerca de la manera como se podría dar 
dirección á los globos, sin que fueran suficientes á di- 
suadirlo de su idea las palabras con que lo interrum- 
pía su oyente á cada instante diciéndole: — ¡LamOy 
ga^té vajacerse uno ioroülla un día cieto. 
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Don Erigido firme en su noble resolución, se hi- 
zo un globo que habia de elevarse por medio del aire 
enrarecido, á cuyo efecto se le colocaría encima déla 
barquilla un abundante fuego. 

Llegó el momento de la ascensión. 

Don Erigido se introdujo en la citada barquilla 
acompañado de seis auras tinosas amarradas por las 
patas y armado de una larga vara, de cuyo extremo 
superior pendían unas cuantas tripas de cochino que 
no olían á rosa. 

El montgofier se columpiaba graciosamente. 

El negro repetía: — Niño Erigido, gueté va á rer 
venta, 

— ¿Quieres venir conmigo? — le preguntó don Eri- 
gido agradecido á la solicitud de su servidor. 

— No, fiiñó; yo no toma ni un pimiento, — se apre- 
suró á contestarle el negro. 

— ¡La inmortalidad te espera! — agregó solemne- 
mente don Erigido. 

— Yo no. sé que cosa so neso, 

— ¡Ven, Liborio, la Historia se ocupará de tí! 

— Cuando yo ta jecho una íorotiUa la aura tinosa 
na niá me va niirá. 

— Pues ya que no quieres participar de mi glo- 
ria corta las amarras. 

El globo se elevó. 

— Adió, lamo, — gritó Liborio correspondiendo á 
la última despedida de don Erigido. 

Soplaba una ligera brisa, y como es natural^ el 
globo siguió la misma dirección que ella. 

Don Erigido amarró los estreñios de las cuerdas 
que tenían sujetas á las auras tinosas en el lado de 
la barquilla que recibía el viento, ó en términos náu- 



Digitized by 



Google 



F. ROMERO FAJARDO. 205 



ticos, á sotavento de la expresada barquilla, luego las 
arrojó fuera y en seguida enarboló las tripas podri- 
das, colocándolas á una distancia conveniente, á fin 
de que aquellos animales, atraídos por el cebo, vola- 
sen con ese rumbo, opuesto precisamente al que lle- 
vaba el viento, arrastrando en pos de si al globo: ta- 
rea que había de ser interminable para las pobres 
auras, pues las ansiadas tripas se habían de conser- 
var siempre á igual distancia de sus perseguidoras, 
como comprenderá el lector. 

Én esto cabalmente estribaba la resolución del 
problema. 

Resultaría algo primitiva, y hasta si se quiere 
bastante asquerosa, la fuerza actriz, ¿pero esto que 
importaba? 

La incógnita quedaba despejada., el perfecciona- 
miento vendría después. 

Recuérdese que antes de la locomotora nos tras-' 
ladábamos á Guanabacoa en los carritos de muías y 
antes de existir éstos en carretas tiradas por bueyes. 

Principio quieren las cosas. 

Pensando en esto iba el bueno de don Erigido 
Destornillado, cuando notó que las auras, después de 
unos cuantos aleteos se posaban tranquilamente en 
la vara que él sostenía. 

Desde este momento se trabó una lucha entre 
don Erigido y aquellas carnívoras: éstas resueltas a 
posarse en la referida vara y aquél firme en espan- 
tarlas de dicho lugar. 

De repente el globo comenzó á descender. 

Se había apagado el fuego de la barquilla y el 
aire fresco de la atmósfera principió á penetrar den- 
tro del globo. 
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Don Erigido arrojo con desesperación la vara en 
el espacio. 

Las auras tinosas se pararon entonces en el bor- 
de de la barquilla resignadas con la suerte que les 
habia cabido. 

El globo continuaba descendiendo. 

Varios alaridos salvajes que se elevaron desde 
tierra hicieron levantar la frente á don Erigido, que 
en aquellos momentos parecía la estatua del dolor. 

Se asomó á la barquilla y vio que iba á caer en 
el patio de Mazorra en donde encontró alojamien- 
to, pareciéndole aquel medio ambiente á propósito pa- 
ra entregarse á las profundas meditaciones que exi- 
gía la grandiosa idea que le asaltara al abandonar el 
globo. 

Don Erigido Destornillado jura qué ha de en- 
contrar el medio de poder sustraerse á la gravedad, ó 
sea á la fuerza que nos mantiene sobre la tierra. 

— Si logro mi objeto, — le dice don Erigido al fiel 
negro Liborio cada vez que éste lo va á visitar á Ma- 
zorra, —me elevaré en el espacio á una altura conve- 
niente, y la Tierra, que no cesa de moverse constan- 
temente sobre sí misma, me irá presentando, unos 
tras otros, los pueblos, las ciudades, las aldeas, los 
mares, los lagos, los ríos etc., que se hallen á la lati- 
tud del punto en que me sitúe. ¡Sorpréndete, Liborio, 
en veinte y cuatro horas el mundo habrá dado una 
vuelta delante de mí! ¡En veinte y cuatro horas el 
Ecuador entero se habrá deslizado ante mi vista, e.s 
decir un círculo de siet€ mil doscientas leguas me ha- 
brá presentado sucesivamente todos sus puntos, sin 
haberme movido yo solo del lugar en que me colo- 
que! ¿Me entiendes, Liborio? 
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— Yo no entiende naitica, 

— ¡Sustrayéndome á la gravedad podré ir á la 
Luna, Liborio! 

— Nelle no jt)?f¿ se, 

— ¡La ciencia es omnipotente, Liborio! 

— Ta bien, ^erogúete no puédíd ninguno punto. 

— ¿Porqué, negro de poca fé? 

— Poque dis{ lan médico que güeté no saU de 
aqiiíjata que se le quita á güeté toito esa cosa de Jan 
cabeza. 
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HAY MUCHOS EJEMPLARES. 




! on Domingo Tilingo es el archi-modelo 
: de los propietarios de fincas urbanas 
que más horror le tienen á un cuerazo, á la vez que 
el prototipo de los caseros que con menos considera- 
ción tratan á sus inquilinos. 

Con una confianza en el Gobierno digna de una 
cruz pensionada no vaciló en comprar cinco ó seis ca- 
sas con el premio que le tocó de una lotería, precisa- 
mente en la época en que los especuladores y cuan- 
tos querían asegurar su dinero mostraban más repug- 
nancia por esa clase de negocios, considerados ruino- 
sos, primero, por las crecidas contribuciones que pa- 
gaban las fincas urbanas y en segundo lugar por el 
reducido alquiler que las mismas devengaban. 

Don Domingo Tilingo no vaciló, repito, y por lo 
que en otros tiempos no hubiera adquirido la posesión 
de una casucha, se hizo dueño de las casas mencio- 
nadas. 

Hasta hace pocos días estuvo habitando una de 
ellas mi amigo Aniceto Pagabuena, y en verdad que 
da gusto oirle referir lo que le pasó con don Domingo 
Tilingo desde que le fué á alquilar la casa hasta el 
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momento en que le entregó la llave de la misma por 
haberla desocupado. 

Mi amigo que estaba buscando vivienda, pues la 
que tenia amenazaba ruiíia^ pasó casualmente por la 
calle donde se halla la susodicha casa de don Domin- 
go Tilingo, vio un papel escrito pegado á la puerta 
de aquella, se aproximó y leyó: aSarquila En la Bo- 
dega esta la Llave, No seprecente swJiailor.^)^n segui- 
da fué en busca de aquella llave, visitó la casa, y co- 
mo le conviniera, preguntó quién era el dueño de ella 
al bodeguero, quien le contestó que era don Domin- 
go Tilingo, el cual residía en la calle de Aprieta es- 
quina á Pescuezo. 

Media hora después Aniceto Pagabuena se ha- 
llaba en presencia del señor Tilingo. 

Tendría unos cuarenta anos, su estatura era ele- 
vada, delgado, usaba chamarreta de género en el ho- 
gar, levitón de alpaca en la calle y bomba vieja en 
la calle y en el hogar. 

Se hallaba sentado delante de una mesa papele- 
ra cuando llegó mi amigo. 

— ¿El señor don Domingo Tilingo? — preguntó és- 
te. 

— Servidor de usted, — le contestó el propietario 
levantando la cabeza pan\ ver al recién llegado a 
través de loe vidrios de sus espejuelos de plata. 

— ¿Es usted el dueño de la casa que se halla en 
la calle de tal, número tanto. 

— Sí, señor. 

— '¿Cuánto gana de alquiler? 

— Al oir esta pregunta el señor Tilingo bajó Ja 
cabeza para ver a su interlocutor por arriba de los 
espejuelos. 

Digitized by VjOOQ IC 



21Ó FALTAS V SOKÍ.'AS 



Oespues de un ligerisiino examen respondió: 

— Veinte y cinco pesos mensuales, oro, del cuño 
español. 

— Estoy de conformidad. Veamos Uis condicio- 
nes. 

— Fiador y principal píjgador á mi satisfacción. 

— Corriente. 

— El retrato de usted. 

— Adelante. 

— El retrato de su fiador. 

— Convenido. 

— El importe de una mensualidad adelantada 
que responda á los desperfectos que hagan sus niños 
en las paredes, así como por las roturas de aMabas, 
manchas en las puertas, rompimiento de ladrillos, etc. 

— No hay inconveniente. 

— Dejarme con derecho á utilizar el cuarto de 
madera que se halla al fondo del patio y en donde 
guardo útiles de ^albañilería, como cucharas, pisones, 
palas. 

— De acuerdo. 

— No tocar para nada ni la mata de guanábana 
ni la de cocos que se hallan en el patio, obligándose 
usted á avisarme cuando los frutos de esas matas es- 
tén en sazón para mandar por ellos. 

— Enhorabuena. 

— Me firmará un documento en el cual se com- 
prometa á entregarme lo que se encontrase dentro 
de dicha casa enterrado, bien sea dinero en botija, 
prendíis, barras de plata ó de oro etc. 

— No pienso hacer excavacione¿f. 

— Igualmente se me entregarán todos los objetos 
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(le valor que se encontraren dentro del excusado al 
llevar á cabo la limpieza de este. 

— ¡Bah, no todos los días se encuentran tesoros 
en esos lugares! 

— El gasto de esas limpiezas correrá por cuenta 
de usted. El que la hace que la pague: oí<o es lo justo. 

— Adelante. 

— En el expresado documento ha de hacer cons- 
tar que jamás se cociníirá con leña en esa caha. 

— No comprendo tal exigencia. 

— Muy natural, caballero. El humo de la leña 
ennegrece los techos. 

— Tiene ustd razón. Adelante. 

— Siempre que vea usted que un rabo de papa- 
lote se roza con el tejado de la casa se apresurará á 
dar parte al celador del barrio, á fin de que el em- 
pinador pague la multa por haber remontado su pa- 
palote dentro de poblado. 

— Perfectamente. 

— Bajo ningún concepto permitirá usted que le 
abran agujeros á la pared del frente de la casa para 
colocar en ellos aisladores de telégrafos ni de teléfo- 
nos, ni nada absolutamente, mande quien lo man- 
dase. 

— Está bien. 

— ¿Conque se alumbra usted de noche? 

— Con petróleo. 

— ¿Con petróleo? Renuncie usted á la idea 

de habitar mi casa, si no se obliga usted á alumbrar- 
se con velas ó aceite de comer. 

—Pero 

-^No hay pero que valga...,, ¿Con petróleo?..,,^, 
¡Dios ine libre! 
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— Vaya, será coniD usted desea. Me alumbraré 
con velas. 

— Mantendrá usted constantemente dentro de 
la casa media docena, por lo menos, de gatos buenos 
cazadores. 

— ;,Media docena de gatos, por lo menos? 

— Sí, señor. ¡Ay, no puede usted figurarse el da- 
no* que hacen los ratones á las casas! La mayor par- 
te de los derrumbes, de edificios no reconocen otra 
causa que las minas que practican esos terribles ani- 
males. 

— Procuraré hacerles una guerra encarnizada. 

— Demás está decirle que no consentiré que se 
tenga un solo chivo en esa casa. Esos brutos comen 
hasta cal. 

— No soy afecto á chivos. 

— ¿Sus niños tienen velocípedos? 

— El más pequeño tiene uno chiquito. 

— Que renuncie á esa diversión, si quiere usted 
que le alquile la casa. El velocípedo es un constante 
rompedor de paredes y pisos. 

— Se prescindirá del velocípedo. 

— Le estará prohibido en lo ab:oluto alquilar la 
saín, ni ninguna otra habitación de la G«asa para que 
en ella se verifique un baile ó cosa parecida. Esos 
bailes deterioran y yo soy hombre de orden. 

— Serán satisfechos sus deseos. 

— Mes cumplido, mes pagado. 

— Así será. 

—^Traiga, pues, la carta de lianza, en seguida me 
firmará todo lo pactado y luego podrá Vd. mudarse 
á mi caTO tiznando quiera. 
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Dos dias después mi amigo Aniceto Pagabuena 
ise instalaba en la casa referida. 

Don Domingo Tilingo frecuentemente lo iba á 
visitar con el fin de ver si se cumplían las condicio- 
nes exijidas, y repetidas veces sucedió que, de ma- 
drugada, se presentase un negro en aquella casa, á 
la que iba de parte de don Domingo Tilingo en busca 
de un cajón, un pisón, una pala, ó cualquier otro de 
los útiles de albaííileria que aquel tenía depositados 
en el cuartito de madera que se hallaba en el fondo 
del patio. 

Con respecto al cobro de los alquileres, don Do- 
mingo Tilingo era un cronómetro armado de un re- 
cibo. 

El mismo día en que se cumplía el mes de alqui- 
ler, ese mismo día se disparaba don Domingo. 

Siempre tenía que hacer nuevas observaciones. 

Cansado al cabo de tan insoportable tutela mi 
amigo Pagabuena mudó de casa. 

Cuando le fué á entregar la llave á don Domingo 
Tilingo, este quiso que le acompañase para ver en 
que estado la había dejado, pero Aniceto, harto ya 
de aquel tingo tilingo, le volvió la espalda. 

Lector, si te ha caido arriba filgíin D. Domingo 
Tilingo te compadezco con toda mi alma. 

Ya se tiene sarna que rascar con esos tipos, á 
muchos de los cuales he oido decir lo que á don Do- 
mingo Tilingo, que hacen lo que hacen porque son 
hombres de orden. 
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EL NEGRO CARRETILLERO. 



I^^omo van desapareciendo estos tipos, 
^^ arrastrados por la impetuosa corriente 
del progreso! 

¿Qué se ha hecho del negro carretillero vende- 
dor de agua? 

¿Qué se ha hecho del negro ó mulato calesero de 
alquiler? 

¿Qué se ha hecho del chino encargado de encen- 
der y apagar los faroles públicos? 

¿Qué se ha hecho del individuo aquel que, mon- 
tado en su caljallo con su correspondiente serón y 
llevando la imagen de San Lázaro en una mano y 
una matraca en la otra, escitíiba con el ruido de és- 
ta la caridad pública? 

¿Qué se lian hecho de aquellos capitanes y te- 
nientes de partidos que tan importante papel repre- 
sentaron en la Historia gubernamental de Cuba? 

¿Qué se han hecho de aquellos negros hózales que 
aparecían en las fincas decampo como llovidos del 
cielo? 

¿Qué«e han hecho de aqUi3l mayoral y de aquel 
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contram«iyoral que en vez de lengua tenían un cuero 
con el cual hablaban uu idioma tan expresivo como 
cruel y repugnante? 

¡A3* • 

Xo se tome este ¡ay! como una expresión de pe- 
na por el hecho de hal)er desaparecido esos tipos de 
nuestro cuadro social. 

Partidario entusiasta de los adelantos de la hu- 
manidad nie alborozan las conquistas del progreso y 
no á otra causa se debe la desaparición de los tipos 
expresados. 

Ese ¡ay! es el ¡ay! que el alma arroja siempre 
que la agitan los recuerdos de la niñez, del misino 
modo que brotan de la rosa los perfumes cada vez 
que la brisa la sacude. 

Me parece estar vijpndo á Aniceto, negro cara- 
balí como de cincuenta Abriles, conduciendo una ca- 
rretilla embarrada de alquitrán, cargada con tres ba- 
rriles llenos de aguíi de la Zanja, 

Cierro los ojos y fulgura en mi retina el brillo 
de las tachuelas que se lucían en la gruesa correa 
que pendía de los hombros de Aniceto, y en la que 
descansaban las barras de la citada carretilla, barras 
cuyos estremos se hallaban adornadas también con 
tachuelas, las cuales con las protuberancias que pre- 
sentaban, impedían una salida indiscreta que hubie- 
ra hecho rodar por el suelo los barriles expresados. 

Y cuenta que no siempre erau barriles lo que se 
trasportaba en aquella carretilla. 

Aniceto iba por la mañana á la plaza de ((Cali- 
íornia» en donde frecuentemente encontraba un viaje^ 
consistente en una canasta rebosando de viandas, 
verduras y huevos para la bodega «La Micaelita.« 
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cuando no era para «La Catalana Reformada» ó para 
la fonda llamada «Ambas Castilla.» 

Dos reales americanos, amen de un chico J^ caña 
y un cabo de tabaco, le. valía cada viage de esos, yén- 
dose en seguida en busca de sus barriles para abaste- 
cer de agua á sus marchantes. 

— Aniceto, trae agua. 

— ¿Lleva agua, ?Ío Aniceto? 

— No te olvides de traerme agua, viejo. 

— Estoy sin una gota de agua, Aniceto. 

— Anicete^ ¡voto va reden! ¿Cuando aportarás el 
agua? 

— Car umbela, ¿cuándo trae Jan agua? Tengo la 
liegia seca, 

— Lléname la tinaja, Aniceto. 

— Dime, Aniceto, ¿tú quieres que la gente de es- 
ta casa se muera de sed? 

Con estas y otras expresiones parecidas era sa- 
ludado nuestro personaje al pasar por el frente délas 
casas donde acostumbraba á despachar el precioso li- 
quido que constituía el objeto de su tráfico. 

Aniceto, sereno, grave, sin alterar en nada su 
marcha y sin cesar de rumiar el cabo de tabaco que 
era el complemento de su boca, dejaba oir un pera 
poco que, como por encanto, calmaba aquellas impa- 
ciencias. 

Llegaba á la Zanja, echaba un párrafo con el 
colega que se encontraba en aquel lugar, párrafo cu- 
yo punto final era un vasito mediado de espumosa 
cañambruna, libado al pié del mostrador de la bode- 
ga inmediata, llenaba sus barriles y á cumplir 

con la obra de Misericordia de dar de beber al sedien- 
to se ha dicho. 
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Otra clase de carga, además de las expuestas, ad- 
mitía Aniceto en su vehículo, y ella consistía en los 
muebles que trasportaba de una accesoria á otra ó de 
algún cuarto interior de una cindadela á una habita- 
ción por el estilo. 

No una, sino muchas veces, lo vi conduciendo un 
jarrero, media docena de sillas, un catre, un baúl y 
una m^sa; }'' yo no sé como se las arreglaba, pero la 
verdad es que todos cabían en la carretilla, aunque 
también es cierto que á ésta no se le veía en esos casos 
más que la rueda: todo lo demás desaparecía debajo 
de aquellos muebles. 

Aniceto era Uhre, lo mismo que Matea su mujer, 
carabalí como él, lavandera, y vecina de un solar de 
la calle del Trocadero. 

Hacía un qaimhomhó con fofa y ajonjolí que en- 
cantaba á Aniceto, y era la guardadora de sus aho- 
rros y los de su marido. 

Gracias á estos ahorros los domingos representaban 
ambos un papel importante en el cabildo desu Nación. 

¿Qué se ha hecho del negro carretillero vende- 
dor de agua, repito, de ese honrado y laborioso indi- 
viduo que constituía un ser típico en nuestra abiga- 
rrada sociedad? 

Los adelantos lo han hecho desaparecer. 

El Acueducto, llevando fuentes de agua á los 
hogares, borró del cuadro de nuestras costumbres la 
figura cuyo recuerdo me ha inspirado este articulejo. 

No se me quedarán en el tintero el calesero el 
chino encargado de encender y apagar los ñiroles pú- 
blicos, el limosnero de San Lázaro, el capitán de par- 
tido y demás tipos que nombré al principio. 
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UN BUEN REMEDIO. 



: ataña era una qiftncertn muy románti- 
ca. 

Pasaban de quinientas las novelas sentimentales 
que había leido. 

Era novia de Telesforo, el mozo más espiritual 
de todos los mozos. 

Creía en la voz de la sangre, en el amor plató- 
nico y en la existencia de otros mundos habitados 
por seres incorpóreos. 

Catana y Telesíoro se conocieron en una casa 
cuyos dueños los habían invitado para que viesen 
desde ella la procesión de no sé qué imagen, proce- 
sión que, siguiendo el itinerario de costumbre, tenía 
que pasar por aquella calle. 

El risueño cuadro que ofrecían las cortinas y 
banderas con que se hallaban adornados los frentes 
de los edificios inmediatos, el placentero repicar de 
las campanas, la vista de tanto movimiento, las ar- 
monías de la música, el monótono canto de los sacer- 
dotes, la belleza del conjunto, el grato olor del in- 
cienso y los encantos de una tarde primaveral esci- 
taron vivamente las delicadas libras del corazón de 
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Catana y Telesforo, quienes, bajo la influencia de tan 
dulces impresiones, se miraron y se amaron, se vol- 
vieron á mirar y se comprendieron. 

— Juro por el santo cuya imagen hemos visto 
pasar que te amaré siempre, bellísima Catana. 

— Telesforo, juro por ese mismo santo no olvi- 
darte jamás. 

— Tuyo ó de nadie, Catana mia. 

— Tuya ó de Dios, queridísimo Telesforo. 

Así quedarpn entabladas aquellas relaciones 
amorosas. 

^ Faltaría á la verdad si no dijese que al poco 
tiempo Catana y Telesforo se adoraban. 

El efecto que en ambos hacía el amor que se 
profesaban era alarmante. 

Catana enflaquecía de^un modo notable. 

Telesforo siempre estaba pálido y ojeroso. 

— ¿Qué tendrá nucst;ra hija? — se preguntaban 
los padres de Catana, ignorando por completo la exis- 
tencia de aquellos amores. 

— ¿Qué le pasará á Toleísforo? — se interrogaban 
los padres de éste muy distantes de sospechar siquie- 
ra lo que ocurría. 

Porque preciso es que se sepa. 

Catana y Telesforo ^convinieron en amarse á 
ocultas de sus padres. 

Presentían una oposición tenaz, y no sin funda- 
mento. 

Catana, además de ser muy niña, no sabía ha- 
cer otra cosa que leer novelas. 

Telesforo, aparte de ser muy joven y muy po- 
bre, no hacía nada, si se esceptüan los caistilloa que 
por largas horas se complacía en fabricar en el aire» 
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Nuestros enamorados se hablaban furtivamente 
cuando podían, quiero decir, cuando los padres de 
Catana se hallaban en el interior de la casa, en cuyos 
momentos se aproximaba á la ventana de la misma 
el amartelado Telesforo. 

— ¡Cfitana mia! 

— ¡Telesforo de mi alma! 

— Toma este verso que te escribí anoche. 

— Gracias, Telesforo, no sabes el bien que rae 
haces. La lectura de tus versos y de las cartas de- 
rraman en mi alma un bálsamo consolador. 

— ¡Ay, Catana, el mismo efecto me hace la vis- 
ta de las flores, cintas y (janchos que me das! ¡Si 

supieras, amada mia! 

— ¿Qué cosa, Telesforo? 

— ¡Lo que hago todas las noches al acostarme! 

— ¿Piensas en mi? 

— ¿Y cuando yo dejo de pensar en tí, Catana; 
si tú eres la vida de mi vida, mi cielo, mi Dios, mi 
todo? 

— Lo mismo me resulta á mí: te veo en todas 
partes: si leo, en las páginas del libro, si levanto la 
vista y la clavo en el techo allí estás tú, si la dejo 
vagar por el cielo allí entre nubes te contemplo, si 
duermo te encuentro siempre en el fondo de mi cere- 
bro. 

— ¡Querida Catana! 

---¡Amado Telesforo! ¿Decías que antes de 

acostarte? 

— ¡x\h, sí! Todas las noches antes de acostarme 
coloco los lazos, las florea, los ganchos y demás obje- 
tos que me has dado de memoria y que constituyen 
mi único tesoro, encima de la almohada. Me acuesto 
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y me quedo dormido besando una por una aquellas 
reliquias de tu amor. 

— .¡Gracias, Telesíoro, así quiero ser amnda por 
tí! 

— Quisiera estar siempre á tu lado; quií^iera 
siempre estarte mirando como te estoy ahorn. 

— Habla bajito^ Telesforo. 

— jOh, Catana, qué tormento tan terrible este! 

— Resignémonos, amigo mió. 

— No me es fácil. 

— ¡Mira, Telesforo, que noche tan bella! 

— ¡Qué luna tan hermosa! 

— Una idea Telesforo. 

—¿Cual? 

— En las noches en que no ])odamos hablar, pon- 
te á mirar la luna; yo haré lo mismo, y nuestras mi- 
radas se juntarán allá arriba. 

— ¿Me juras hacerlo así? 

— Te lo juro. 
V — Pues yo también, ya verás entonces 

— ¡Vete, vete, que ahí sale mamá! 

Y el pobre Telesforo huía que se las pelaba. 

Como el diálogo que antecede, salvo ligeras va- 
riantes, eran casi todos los que mantenían Catana y 
Telesforo. 

Hasta aquí nada de malo presentaban los amo- 
res de Telesforo y Catana, ¿verdad, lectora? 

Transcurrió un año. 

Telesforo tenía guardadas cuidadosamente mi- 
llares de memorias de Catana. Ya no cabían sobre su 
almohada las flores, las cintas y los ganchos de su 
amada. 

Ni una sola ve;¿ la luna, estando visible, por su- 
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puesto, había dejado de ser el punto convergente de 
las miradas de uno y otro, ó en otros términos la 
confidente de ambos. 

Las cartas formaban un gran paquete amarrado 
con cinta verde, color simbólico de la esperanza. 

Al fin, como entre el cielo y la tierra no existe 
nada oculto, — excluyendo á Manuel García, — los pa- 
dres, de Catana se enteraron de todo y aquí co- 
menzó la calle de Amargura para aquellos amantes. 

Consejos, regaños, amenazas, cierres de ventana, 
violación de correspondencia, temporadas en el cam- 
po, y demás remedios que torpemente suelen aplicar 
los padres en casos semejantes, acabaron con la pa- 
ciencia de Catana y la de su fiel Telesforo, cuyo paño 
de lágrimas^ como se dice comunmente, era una mu- 
lata ya entrada en años que había criado á Catana, 
y la que de tarde en tarde lograba burlar el bloqueo, 
trayendo ó llevando una cartica. 

Así las cosas. Catana escribió resueltamente á 
Telesforo la siguiente carta: 

«Adorado de mi alma: Nos juramos que solo la 
muerte nos separaría para siempre y la fatalidad 
quiere que sea la muerte la que para siempre nos 
una. 

lie resuelto morir, pues ya no me es posible su- 
frir más de lo(jue sufro. 

¿Me amas lo suficiente para resolverle á acom- 
pañarme á la otra vida? 

Contesta á tu desgraciada. Catana.» 

La Providencia quiso que esta cartíi se le caye- 
se del bolsillo del túnico en que la llevaba á la mu- 
lata confidenta y de que se la encontrase el padre de 
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Catana, el que media hora después tenia formado un 
plan, de acuerdo con su mujer. 

Ambos se encerraron en un cuarto con la mula- 
ta y después de afearle á ésta su conducta por haber- 
se aliado con los novios, le leyeron la carta de Cata- 
na y concluyeron diciéndole: 

— Te perdonaremos y enmendarás tu error ha- 
ciendo lo que te vamos a decir; ¿nos lo prome.tes? 

— Si, señor. ^ 

— Pues vas á llevar esta carta á su destino, se 
la entregarás a Telesíoro, como si nada hubiese su- 
cedido, nos traes la contestación que te dé y nos di- 
ce todo lo más mínimo que te comunique Catana,, 
quien tampoco ha de saber que nos hemos enterado 
de esta carta. Se trata de salvar á la imla, ¿entien- 
des? 

— Ya lo comprendo y por eso me presto á to- 
do, — contestó la mulata con los ojos innundados de lá- 
grimas, pues amaba entrañablemente á Catana. 

Telesforo recibió la carta referida y al instante, 
sin vacilar, contestó: 

«Catana mia, dime cómo y cuando debo de mo- 
rir. 

Sin ti, ¿qué es la vida para tu desgraciado aman- 
te? Telesforo.» 

Esta respuesta,;, como se comprenderá, la leyó 
Catana después que sus padres se hubieron enterado 
de ella. 

Al día siguiente Catana encargó á la mulata que 
le trajese medio peso de láudano. 

La mulata tomó el pomo y el medio peso que le 
entregó Catana, pero en vez de ir á la botica se diri- 
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gio á los padres de aquella los que llenaron el cita- 
do pomo de un líquido colorado. 

Catana recibió con triste sonrisa el encargo que 
hiciera á la mulata, creyéndolo procedente de la bo- 
ti(*a expresada. 

Vació la mitad del liquido colorado en otro po- 
mo, el que envió á Telesforo con la siguiente carta: 

«Alma de mi alma: Ahí te envío el remedio de 
nuestras amarguras. 

Lo tomarás á las ocho en punto de esta noche 
con la vista fija en la luna y pensando en mí: en ese 
mismo instante tomaré 3^0 la parte que me he reser- 
vado con mis ojos clavados en la amiga celestial 
de nuestros desgraciados amores y con el pensamien- 
to puesto en tí. 

Adiós, Telesforo mió. 

No hemos podido unirnos en vida, que sea la 
muerte el lazo de nuestro matrimonio. 

Adiós, adorado de mi corazón, hasta la vista allá 
en el cielo. Tuya, Catana.» 

¡Qué noche pasaron los enamorados, lectores de 
mi alma! 

Ambos creyeron que el cólera habia hecho pre- 
sa en ellos, tal fué el efecto que les hizo la Jalapa 
que tomaron creyéndola terrible y mortal láudano. 

El asunto se hizo público. 

La gente rió. 

Las ilusiones de Catana y Telesforo volaron 
y no faltó quienes dijesen: 

¡Contra amores románticos, un purgante de Ja- 
lapa! 
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EL HOMBRE Y EL PERRO. 




bien^ señores, ¿quién debe de estar 
' más satisfecho de sí mismo, anatómi- 
camente considerado, el hombre ó el perro? 

Esta es una pregunta como otra cualquiera, 

¿Nadie me contesta? 

Pues yo, en uso del derecho que tiene cada cual 
de preguntarse y responderse á sí propio, me hago 
cargo de la tal pregunta y me la contesto diciendo: 

La conformación del cuerpo del perro ofrece más 
ventajas á este animal que las que ofrece lu confor- 
mación del cuerpo del hombre al hombre mismo. 

¿No se rae ha comprendido? 

Pues 

¡Un. ejemplo! — como dice golpeándose el vientre 
un maestro municipal amigo mío, siempre que habla, 
de los camaleones. 

Suponga el lector que una pulga guanabacoense, 
.verdadero tigre de Bengala, sienta sus reales por no 
decir aguijones, en el espinazo de un hombre, á .Una 

cuarta, ó poco más, de la cintura Fijese bien el 

lector en la situación de la pulga. 

A la vez que esto sucede, otra pulga ima* 
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ginémosla matancera, las únicas que se las pueden 
apostar con las de la villa de las lomas, se hace fir- 
me en el nacimiento del rabo de un perro cualquie- 
ra 

Va una apuesta. 

Apuesto doble contra sencillo á que el perro, 
sin violentarse mayormente, espanta de una dentella- 
da á su invasora, en tanto que el hombre se torcerá, 
se culebreará, arqueará los brazos hasta descoyuntarse, 
y etc., etc., sin lograr alcanzar á su verdugo, el que 
continuará martirizando impunemente á su víctima, 
si esta no apela á uno de los dos medios estreñios á 
que necesariamente tiene que recurrir el hombre pa- 
ra librarse de una pulga que se situé en el lugar ex- 
presado, medios que consisten, ó en rascarse con uu 
palo, ó en arrimarse á la pared y frotarse con ella, ni 
más ni menos que como hacen los mulos después que 
un tábano les hace sus caricias. 

¿Se acepta la apuesta? 

. Pues van cuatro erizos contra dos metáforas de 
Conde Kostia, 

Ganaré esas dos metáforas, estoy seguro, y con 
ellas le voy á romper la cabeza á media humanidad. 

Y no sólo es en el caso referido en el que se evi- 
dencia las ventajas que goza el perro por su «confor- 
mación, ventajas que no le es dado disfrutar al hom- 
bre con todo y titularse pomposamente el rey de la 
Creación. 

Cuando el ser humano recibe un golpe en una 
mano ó en un brazo, — las únicas partes de su cuerpo 
que le os fácil llevarse á la boca, — al instante, y por 
un movimiento espontáneo, esa es la acción que eje- 
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cuta, experimentando un gran consuelo al sentir el 
roce de la lengua en la parte dolorida. 

De aquí se origina la amenaza que frecuente- 
mente hacen los padres á sus hijos diciéndoles: «Y te 
doy una monda que te hará chupar los dedos.» 

El perro practica lo mismo que el hombre en 
casos semejantes. 

Un perro recibe un trancazo y al momento se 
pasa la lengua por el lugar lesionado; pero nótese 
una cosa que me conviene hacer notar para el desa- 
rrollo de mi tesis, y es que el hombre, como queda 
dicho, no puede llevarse á la boca más que la mano 
y el brazo, en tanto que el perro puede hacer llegar 
la lengua lo mismo á sus narices que á su rabo, lo 
mismo á su lomo que á cualquiera de sus patas. 

¿No es una inmensa ventnja esta? 

Luego 

Comparado anatómicamente el hombre con el 
perro éste es más perfecto que aquél. 

Moralmente considerados ¡Ojalá los hombres 

fuesen tan fieles como los perros! 



'^^^^^^' 
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LA BICHOLOGIA. 



dios las teorías del sabio Copérnico! 

¡Adiós los deBcubrimientos de Galileo! 

¡Adiós las leves de Keplero! 

¡Adiós los profundos cálculos de Newton! 

j Adiós Aragó, Laplace, Humbord! 

¡Adiós padre Sechi! 

¡Adiós Flaninarión, el poeta de los cielos! 

¡Adiós Astronomía! 

¡Adiós Dove! 

¡Adiós padre Viñes! 
- ¡Adiós Meteorología! 

Una nueva ciencia se presenta poderosa redu- 
ciendo á la nada las predicaciones de tan ilustres va- 
rones, á los que despoja del esplendido manfo de la 
sabiduría para colgarles el sambenito de los soñadores 
y visionarios, á la rez que manda á la Astronomía y 
á la Meteorología á ocupar un puesto en el Panteón 
de los delirios, junto al que en él tienen la Alquimia 
y la Nigromancia. 

Me refiero á la ciencia llamada Bichología. 

La Bicliolofjia demuestra que la Tierra is \\\\ 
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animal y que la humanidad constituye una de las 
muchas clases de microbios de dicho animal. 

El sol, las estrellas, los planetas y cometas son 
para la Bichología otros tantos animales con sus co- 
rrespondientes variedades microbiológicas. 

Los citados animales se hallen pastando en el 
espacio, en el que nacen, se desarrollan y mueren, 
como tiacen se desarrollan y mueren en el cuerpo de 
ellos sus microbios respectivos, siendo siglos para és- 
tos los instantes fragacísimos de aquellos. 

Circunscribiéndose al animal Tierra^ la Bichólo- 
ffía ensena que los mares forman la grasa del mismo, 
los rios, sus venas; las vetas metalurgicap, s js nervios; 
los vegetales, sus bellos ó pelos; los montes Himala- 
ya, sus dientes; los Andes, su columna vertebral; los 
volcanes, sus llaguitas y escoriaciones; los cedros del 
Líbano, sus bigotes; los pinares de los Estados Uni- 
dos, sus patillas, y etc., etc. 

La Bíchohgía demuestra que h's terremotos no 
son más que los arrugamientos de la piel del animal 
Tierra^ que los ciclones son sus estornudos; las in- 
nundaciones los naturales efectos de un copioso su- 
dor de nuestro monstruo, cuando no unas espontá- 
neas aguas menores hechas en la cama por el mis- 
mo, y que los grandes cataclismos, tales como el Di- 
luvio, por ejemplo, no han sido más que enfermedar 
des graves del gigantesco ser en ol cual nos encon- 
tramos microbiando, á despecho del título de reyes 
de la creación coa que tan magestuosamente y con 
tan gentil prosopopeya nos engalanamos. 

La nariz del animal Tierra es lo que llamamos 
Suecia y Noruega. La vorágine Malstroem da una 
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ligera idea de la fuerza de absorción que posee esa 
nariz. 

La Tierra es bípedo: Patagonia es una de suss 
patas, el cabo de Buena Esperanza la otra. 

Sus manos son dos garras enormes: la Rusia es la 
garra derecha, con ella se aprieta esaparte de su 
cuerpo que llamamos Polonia; los Estados Unidos, 
esa gran república, es su garra izquierda, y con ella 
se ajusta esa otra parte de su cuerpo nombrada por 
nosotros Tejas. 

Algunos hichologos opinan que Francia es el ce- 
rebro del animal Tierra^ otros creen que es Alemania. 

Italia y Sicilia son sus orejas. 

Andalucía, su lengua. 

Inglaterra, su boca. 

La India su grande ubre. 

Los polos sus ojos. 

El corazón de la Tierra es de oro y carbón de 
piedra. 

Los microbios humanos lo están devorando. 

¡Pobre animal! 

Los bichólogos todos aseguran que Cuba es el 
depósito de las bilis del monstruo. 

Esto esplica la causa porqué los microbios que 
aquí vivimos tragamos tanta bilis. 

La Bicfiología es la gran ciencia; ella viene 
á cambiar por completo laíaz délos conocimientos 
humanos. 

Estamos compuestos de bichos. 

Somos bichos, habitantes de otro bicho llamado 
Tierra, el (jjue, probablemente, es bicho de otro bicho 
mayor que él. 

¡Paso á la BicIu)log(a! 
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REPARTIDORES DE PERIÓDICOS. 



^^Ibabiéndome ocupado ya de los Reparíi- 
^^^ dores de entregas^ ¿por qué no he de 
dedicar unas cuantas líneas á sus congéneres los 
Repartidores de periódicos? 

Manos, pue, á la obra. 

¡Tiburcio Chancletilla, dos pasos al frente! 

Helo ahí, estimadísimo lector. 

Laborioso, como un trapiche de ingenio en tiem- 
po de molienda. 

Honrado, como la piedra de toque. 

Busca vida, como una guataca. 

Activo, como un vomitivo de ipecacuana. 

Sufrido, no por lo que le sufren sino por lo que 
sufre, como un autonomista en tiempo de elecciones. 

Fíjese bien el lector en Tiburcio Chancletilla y 
notará varias cosas. 

Primera: que está más desgreñado que una pe- 
luca vuelta al revés. 

Segunda: que el dedo gordo del pié derecho se 
asoma lleno de curiosidad por el agujero que ese 
mismo dedo ha practicado en la zapatilla en que ha- 
bita, en tanto que la del izquierdo permite tomar 
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fresco á su vecindarío todo por medio de una rajadu- 
ra de lado a lado, en cuvos bordes se ven pedacitos 
hilo, de cordel, de oiutns, etc., que prueban lo refrac- 
taria que es dicha rnjadura á dejarse cerrar por na- 
die ni por nada, persuadida de que su exií?tencia 
presta un señalado servicio por la ventilación que 
proporciona. 

Tercera: que su sombrero parece cubierto de una 
pasta betunífera que lo hace impermeable, 3' 

Cuarta: que sus pantalones presentan dos me- 
dias lunas en los talones, habiéndose comido las za- 
patillas la parte de género que en esos lugares falta. 

Lo primero, es decir, el hecho de aparecer siem- 
pre desgreñad© el bueno de Tibúrcio Chancletilla, se 
explica perfectamente. 

¿Qué tiempo le queda al pobre Tibúrcio para po- 
derse entregar al cuidado de su persona? 

A las' cuatro de la mañana, haya ó no haya buen 
tiempo, lluevan chuzos ó no llueva nada, haya frió ó 
haya calor, abandona la cama y a esa hora se dirige 
á la imprenta. Allí carga con los números de perió- 
dicos que le corresponden y ¡á viage se ha dicho! 

;Pero qué viage aquél! 

Marcha precipitadamente haciendo zig zag de 
una acera á otra, agachándose aquí paña introducir 
el periódico por debajo de la puerta, empinándose en 
la punta de los pies alia para poder arrojar dicho pe- 
riódico por sobre una mampara, y muchas veces su- 
biéndose á las ventanas para alcanzar el postigo que 
le dejan abierto con aquel objeto. 

Este movimiento, tan irregular comocóritihüado, 
justifica el lamentable estado eñ qué se encuentran 
las zapatillas de Tibúrcio, á las que éste mira con ter- 
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nura ppr lo bien que se han adaptado á las posicio- 
nes que él se ve obligado á usar en el ejercicio de sus 
funciohes, pues los agujeros y rajaduras referidos le 
facilitan de un modo extraordinario la práctica de 
esas mismas posiciones. El agujero por donde se aso- 
ma el dedo gordo, parece mandado á hacer expresa- 
mente á fin de que Tiburcio al subirse á las venta- 
uas se pueda afianzar á ella por medio de dicho de- 
do; lá rajadura consabida le hace cómoda la opera- 
ción de agacharse que tantas veces tiene que ejecutar. 

Unas zapatillas nuevas tardarían algún tiempo 
en poder ofrecer estas ventajas,' y aquí tienen uste- 
des explicado el encariñamiento que siente Tiburcio 
por sus desvencijadas zapatillas, encariñamiento que 
nuestro personaje exterioriza repitiendo siempre que 
lo cree oportuno la conocida hipérbole inventada por 
él: te (¡Ulero más que á mis chancletas viejas. 

¿Quécapa betunífera^esesa que cubre su sombrero? 

¡Ay, el polvo por un lado, las manchas de tinta 
de imprenta por otro, las lloviznas por una parte, el 
roció por la otra y por sobre todo ésto un largo tiem- 
po de uso han formado dicha capa, de gran estima- 
ción para Tiburcio, pues gracias á ella su cabeza se 
encuentra bien abrigada, circunstancia preciosa para 
quien tiene que madrugar y arrostrar los vientos y 
las lluvias. 

Después de todo lo expuesto creo innecesario ex- 
plicar la causa de las dos medias lunas con ^flecos que 
se ven en los bajos de sus pantalones. ¿Cómo se po- 
drá suspender Tiburcio esos pantalones'para colocar- 
los en el lugar que les corresponde cuando por efec- 
to de su rápida marcha se le ruedan hasta la rahadi- 
Uay teniendo el bueno de Chancletilla las dos únicas 
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mano3 que pose^í ocupadas, la una ^n sostener ^1 en- 
voltorio de periódicos y la otra en irlos distribuyendo? 
Demostrado que el traje y desaliño de Tiburcio 
Chancletilla responden de un modo armónico al ofi- 
cio que el mismo ejerce, pasaré á ocuparme de algu- 
nas de las interioridades de aquél sujeto, y no hay 
que alarmarse por lo de interioridades después de ha- 
ber hablado de los pantalones de Tiburcio Chancleti- 
Uas, pues no trato de pasar una línea más abajo del 
trage conqife lo he dado á conocer a los lectores. 

Todo no ha de ser pena en este mundoj y lo 
prueba el que Tiburcio cuenta por seguro con una 
taza de café con leche y un pan con mantequilla to- 
das las mañanas, gracias al cargo que desempeña. 
Un negocio como otro cualquiera. 
Don Sisebuto, dueño de la bodega en donde Ti- 
burcio disfruta de aquel desayuno, es un siiscrip- 
tor cuyo nombre no. aparece en la lista de suscripto- 
res del periódico que reparte Tiburcio Chancletilla. 
¿Gomo puede ser ésto? 
Muy fácilmente. 

A cada uno de los doscientos abonados á quie- 
nes Tiburcio deja dicho periódico, le toca, por tur- 
no, quedarse sin un humero de los que les corres- 
ponden. Ese número es para don Sisebuto, y he 
aquí la causa porqué el nombre de éste no aparece 
en la expresada lista de suscriptores, sin embargo de 
recibir el periódico con más exactitud que los que fi- 
guran en el libro de la Administración de dicho 
periódico; y he ahí la causa, también porqué Tibur- 
cio cuenta con la seguridad de desayunarse siempre 
del mismo modo. 

Kl lunes es el siran día paraTÜMircio. 
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Ese día se afeita^ se corta las unas y suele ir á 
pescar jaibas. 

Los Viernes Santos les pasa indefectiblemente 
en el campo. 

En los días primeros de cada mes son en los que 
únicamente varia eu trabajo. En esos días estudia la 
manera de echarles el periódico á los nuevos suscrip- 
tores. 

Mira, busca, huele, escudriña, olfatea etc., has- 
ta dar con una rendija ó agujero por donde introdu- 
cir el periódico. 

Bien puede decirse que Tiburcio sabe cual es la 
parte más vulnerable de cada una de las casas que 
le corresponde abastecer de lectura. 

Pero cuando Tiburcio rie con todos sus dientes 
y ^labla con toda? sus lenguas es durante las Pascuas 
de Navidad. 

Esos días sale armado a la calle. 

Armado con un rijle que dice así: 

Haja frió, haya calor, 
Haya viento, truene 6 Hueva, 
Tu periódico te lleva 
Este fiel repartidor. 

Y si siempre cumplidor 
Con su deber está saldo. 
Debes darle para un caldo, 
O pa cualquier otra cosa. 
Esa dádiva preciosa 
Que se llama el Aguinaldo. 

• ¡Y bien que se lo merecen los buenos repartido- 
res de periódicos, lectores, porque ellos son, sVgún 
afirma un antiguo Administrador de idem, el alma 
de \m Empresas periodísticaí^J 
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UNA BEATA. 



t 



a venerable señorita Damiana pilló los 
cuarenta después de haber tenido seis 
novios infriíctaosos, y hétela ahí manteniéndose Von 
lo que le producen dos casitas que le dejaran sus pa- 
dres y sin otra compañía que la de una negrita que 
le ayuda á vestir santos, á rezar y á confeccionar de- 
licados platicos para el padre Musilago, de quien la 
eeaorita Damiana es hija de confesión. 

¿Tiene algo de particular lo que dejo dicho? 

No, señor, puesto que existen muchas señoritas, 
y no señoritas, sino señoras viudas, y hasta señoras 
casadas que viven tan piadosamente como la señori- 
ta Damiana. 

Dios las bendiga, y prosigamos con la última, 
pues me son perfectamente conocidos sus vidas y sus 
milagros, no pudiendo decir lo mismo de las otras, 
(le quienes no sé más sino que son beatas, como la 
señorita Damiana, y pare usted de contar. 

Daba gusto ver la casita que habitaba la buena 
mujer. 

Constaba tie tres piezas, — hablo dfe la ca.sit!i, ^k^ 
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de la mujer, — sala, comedor y un patiecito, y se ha- 
llaba situada á cuadra y media de la iglesia. 

El más pulcro aseo resaltaba en ella, dejándose 
sentir tal olor á santidad en todos los rincones de la 
misma, que el alma menos predispuesta tenía que in- 
clinarse allí, dominada por el misticismo y la devo- 
ción. 

Las paredes de la referida sala estaban llenas 
de cuadros de imágenes, sobresaliendo entre todas 
una de gran tamaño que representaba á San Paco- 
nio, pintado al óleo por un maestro cuyo apellido 
terminaba en illo, sin ser Murillo, ni mucho menos. 

En el cuarto se levantaba un altarito junto á 
un escaparate, altarito consagrado á la Cruz, y en el 
que constantemente ardía una lamparita de aceite, 
la que contaba, los lunes, con la colaboración de una 
vela de cera pequeña, prendida ante un cuadro de 
las Animas del Purgatorio. 

La expresada cruz lucía varios adornos de gua- 
no bendito, lo mismo que los balaustres de la venta- 
na que daba al patio. 

Por lo demás, un gran número de reliquias y 
medallas y cuatro ó seis rosarios representaban un 
importante papel, tanto en el altar como al pié de los 
cuadros referidos. 

Las hojas del escaparate mencionado, ofrecían 
por su parte interior un variado mosaico de imáge- 
nes pegadas á la madera, unas con almidón y otras 
con alfileres. 

Entre la ropa de la señorita Damiana y de la 
negrita Natividad, que así se llamaba la pequeña 
etiope que acompañaba á li beata que me ocupa, se 
veían montones de cabo^ de velas de cera, rallos de 
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novenas, dos biblias y tres o cuatro libros de misa, 
ó séanse devocionarios. 

¡Ah! ^ . . 

En el rincón inmediato al lugar en que se ha- 
llaba el altarito se veía un maniquí con luenga bar- 
ba y nazarética cabellera, el que servía á la señorita 
Damiana de modelo cuando le hacía una túnica á 
San Blas ó á cualquier otro santo. 

Conocidos ya los personnjes y el lugar en don- 
de viven, abrámosles cuentn, como dicen los comer- 
ciantes. 

A las seis de la mañana abandonaban el lecho 
ama y criada, y en paños menores se arrodillaban an- 
te el altarito, en donde rezaban un rosario. 

Esto lo hacían todos los días. 

En seguida la señorita Damiana se instalaba en 
la puerta de la calle en tanto que la negrita barría 
la casa. 

Aquella puerta era un confesionario, y lo nom- 
bro así porque la señorita Damiana no dejaba pasar 
ningún criado del vecindario que no llamase para en- 
terarse de como vivía, qué hacía, que comía, como 
dormía, como roncaba, como bebía, como caminaba 
etc., el vecino á quien servía el fámulo interrogado, 
sosteniendo diálogos como este: 

— María Jesús, ven acá. 

— Voy de prisa, niña^ — le contestaba María Je- 
sús que conocía á la señorita Damiana y sabía para 
que la llamaba: 

— Un momenticü, muj^r Dime ¿que pa- 

f;u «*nocho caniQ ft Ihs ocho, ei^ \\\ c«g(^ que oí \\no^ 
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— Na; que Mamertico se cayó y se liizo un c/¿(- 
c?i6)} en la cabeza. 

— ¡Vaj'a, bendito sea Dios que no fué mas que 

eso! Y dimej ¿no ha vuelto á tener disgusto el 

amo con el cuñado después del que me contaste? 

— ¡Uf, too los días se ponen de vuelta y media! 

— Tu verás como al fin. si el cuñado no se mu- 
da para otra parte, eso va á parar en mal ¿Y la 

señora que dice? 

—¿Qué va á decir, si el uno es su mario y el 

otro su hermano? Pero me voy, que déjela leche 

en la candela y se pué subir. 

— Oye, Oleto, ven acá. ¿Vas para la Plaza? 

— Sí, señora. 

— ¿Te ha encargado muchas cosas la señora? 

— Lo mimo que too los díns. Mondongo ^^a por 
la mañana, hueso jya Jan medio día, aró, frijoles. 

— ¿Y te sigue dando un peso para la compra? 

— Lo m imito, si señora. 

— Pero, señor, ¿qué hace esa gente con el dinero 
que tiene? 

— Guada pa mañana, guada pa mañana. 

— ¡Ave María Purísima, así están todos de ama- 
rillos y flacos! 

— Y con hambre, como lan perro. Adió, siñora, 

— Adiós, Cleto Mira, por allí va Ciriíico el 

cocinero de la casa de la esquina, díle que digo 3-0 
que venga acá Buenos días, don Ciriaco. 

— Buenos días, señora. 

— ¿Será posible, don Ciriaco, qué, siendo usted 
tan buen cristiano, &iga en esa casa en la que, desde 
el padre hasta el último de los hijos, son protestantes? 
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— Ninguno de ellos se mete conmigo para nada 
que sea tocante á religión, doña Damiana. 

— Sin embargo; usted se va á condenar por vi- 
vir junto con ellos. 

— ¿Lo cree usted así? 

— Gomo que he consultado el caso con quien 
debo. 

¿Y que le ha dicho? 

— Que el que «e acompaña con enemigos de 
nuestra Santa Religión va de cabeza al Infierno. 

— Hoy mismo pido mi cuenta; y muchas gracias 
dona Damiana. 

— Dios lo premiará don Ciríaco. 

Después de este desayuno, v la señorita Damiana 
tomaba su café con leche con pan, si no era día de 
comunión, luego se echaba el velo por la cabeza, se 
enredaba el rosario en una mano, cogía el devocio- 
nario con la otra y seguida de la negrita, cargada 
con una alfombra y una sillita, salía á la calle, cerra- 
ba la puerta con llave, se guardaba ésta en el bolsi- 
llo del túnico y se dirigía á la iglesia. 

El sacerdote aún no se hallaba ante el altar, 
por lo que tenía tiempo para echar un párrafo con 
las beatas compañeras que allí encontraba, pregun- 
tándose mutuamente si ya habían concluido la no- 
vena tal, el escapulario cual, el manto H., el paño 
de altar R., el hábito Z., santiguándose, todas á la 
vez, sienlpre que alguna de ellas nombraba al Santí- 
simo, ó al Sagitado Corazón^ ó ni Papa^ ó al Señor 
Obispo^ etc. 

En esas conversaciones solía tomar parte el sa- 
cristán, el que les daba noticias acerca de los gastos 
que había de originar tal fiesta, ó tal procesión, quien 
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había de ser el predicador, como había amanecido el 
señor Cura de la cortadita que recibiera en el dedo 
chiquito del pié derecho. al cortarse un callo. 

Salía el sacerdote á decir la misa, las beatas co- 
rrían presurosas á sus sillitas, se arrodillaban, alga-» 
ñas besaban el suelo, otras ponían los ojos en blanco, 
y todas comenzaban á mover los labios precipitada- 
mente, persignándose á cada rato, dándose golpes de 
pecho con frecuencia, interrumpiéndose á menudo 
para toser, sonarse, desgarrar etc., y dejando oir re- 
petidas veces, entre suspiro y suspiro, exclamaciones 
tales como ¡Gran Poder de Dios! ¡Ora pro nobis! ¡ Ay, 
Jesús! ¡Bendito y alabado! &. &. &. 

La señorita Damiana hacía todo esto y algo más, 
y este algo más consistía en la atención que fijaba 
en la negrita Natividad. Si ésta no rezaba, recibía de 
su ama en una oreja un soplo portador de esta ame- 
nazadora frase: «¡ya rae la pagarás llegando á casa!a> 
si se distraía mirando para otra parte que no fuera 
el altar, una violenta y expresiva tos de su ama la 
sacaba de su distracción, y si se dormía, como solía 
suceder, la señorita Damiana se le aproximaba disi- 
muladamente, y al mismo tiempo que decík en alta 
voz: «Bendito, alabado y ensalzado seí el Divino Sa- 
cramento» le aplicaba tal pellizco á la infeliz, que le 
hacía ver estrellas, ángeles, arcángeles y serafines. 

Concluida la misa, si tenía que confesarse espe- 
raba al padre Mucilago. 

Este santo varón tenía la costumbre de bostezar 
hasta desencajársele las mandíbulas cuando confe- 
saba á las viejas. 

En honor de la verdad diré que la señorita Da- 
miana no era vieja. 

31 
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Era wiífi jamona de buen parecer que no hacía 
bostezar al padre Mucilago. 

Si quieren ustedes esplicarse eso registren testos 
de Fisiología y Psicología. 

Yo continúo mi tarea. 

De diez y media á once regresaban la señorita 
Damiana y Natividad á su morada y poco después 
recibían la cantinita en que un chino les mandaba el 
almuerzo y la comida, mediante el pago de treinta y 
cinco pesos mensuales, billetes del Banco. 

A las doce, á las tres y al toque de la Oración 
se oía la voz de la señorita Damiana llamando á la 
negrita para rezar el rosario, 4 menos que esas horas 
nó la sorprendiesen haciendo natillas ó buñuelos ó 
bollitos para su confesor, que entonces aplazaba el 
rezo, pues bajo ningún concepto quería qnele resul- 
tasen quemadas aquellas piadosísimas ofrendas. 

Además de dichos rosarios, que pudiéramos lla- 
mar de cajón, la señorita Damiana y la negrita Nati- 
vidaii rezaban otros accidentales, los que se llevaban 
á cabo en las ocasiones aquellas en que los truenos 
retumbaban en^el espacio. Estos rosarios accidentales 
iban acompañados de frecuentes tapadas de orejas y 
ocultamientos de cara; tal miedo les inspiraban los 
relámpagos y detonaciones. 

Sin embargo de esto, bien puede asegurarse que 
los rosarios contra los truenos y rayos eran los que 
con más devoción se rezaban en aquella casa, pues 
los de caj67i, ya fuese por efecto de la costumbre, o 
por cualquier otro motivo, los interrumpía á menu- 
do la señorita Damiana, para decirle á la negrita: 

— Mira, Natividad, asómate á la puerta y dime 
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si el novio de Juanita está conversando con ella por 
la ventana. 

O bien: 

— Mira, Natividad, asómate á la puerta y repa- 
ra si entra eu casa de la viuda de al lado ese hom- 
bre que acaba de pasar. 

O bien: 

— Mira, Natividad, sube un poquito la cortina 
para poder ver que le está comprando la vecina de 
enfrente á don Luis el baratillero. 

O bien: 

— Mira, Natividad, ya salió el marido de Juana, 
fíjate á ver si después que dobla la esquina entra en 
su casa el amo de la bodega de al lado. 

¡Cuántas veces la señorita Damiana, inmediata- 
mente después de decir: «Padre Nuestro que estás en 
los Cielos» agregó: «Natividad, Rqnel servicio no está 
bien limpio!» 

¡Cuántas veces decía: «Dios te salve, María 

¡Muchacha, quítate el dedo del ombligo! llena 

eres de gracia» &. 

¡Cuántas veces también sus labios dijeron: «San- 
ta María, madre de Dios espanta ese gato que 

quiere ensuciar aquel rincón» 

¡Y cuántas, así mismo, se interrumpid al pro- 
nunciar estas palabras: «Bendito es el fruto de tu 
vient;re» para decir: Natividad, acuérdate de que ma- 
ñana tendrás que tomar un purgante. 

Las veladas las pasa la señorita Damiana en 
compañía de tres ó cuatro beatas, y esas horas se 
deslizan allí fugaces, hablando de ayunos, confesión, 
vigilia, sacadas de Animas, presencia del Santísimo, 
hábitos, manteas^ bonetes, jubileos, salves, letanías 
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&, sin que sea olvidada Juanita, por el hecho de ha- 
llarse en estado interesante, sin embargo de encon- 
trarse su marido ausente ha más de un año: este he- 
cho escandaliza y hace soltar la sin hueso á la hija 
de confesión del padre Mucilago; del mismo modo que 
no es olvidada Jacobita, quién alcanza de aquellas 
piadosas mujeres un chaparrón de censuras y anate- 
mas, por haber tenido un hijo antes de casarse con 
el padre de ese hijo, asi como tampoco es olvidada 
Clarita^ beata como ellas, y que, según la señorita 
l)amiana, anda siempre con muchas monerías cuan- 
do se halla en presencia del padre Mucilago. 
Y basta. 
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¿PORQUE? 



^W ero ¿porqué la Academia de la L.en- 

^¿i'gua no quiere recibir en.su seno á nin- 
gún individuo hembra por eábio que sea? 

Mujeres de gran talento y de vastísima instiuc- 
ción han pretendido ocupar un puesto en aquella 
ilustre asamblea, y para todas hubo siempre una ne- 
gativa. ¿Porqué? 

¿Qué tiene que ver el sexo con la misión que 
impone el oficio de Académico? 

¿Qué ley previene que para formar parte de ese 
Cuerpo se necesite ser varón? 

Confieso que, por más vueltas que le doy al 
asunto, no encuentro una razón que justifique la 
proscripción de la mujer de un centro en que el con- 
curso de las inteligencias es lo que le imprime signi- 
ficación é importancia. 

Más aún. 

Dada la índole de la mujer, hallo que nigún car- 
go desempeñaría ella con más acierto, suficientemen- 
te ilustrada por supuesto, que el de Académica de la 
Lengua. 

Sin la mujer, el lenguaje no se hubiera extendí- 
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do más allá del círculo de las priuieras necesidades 
de los hombres. 

Lo dicho constituye un aforismo filológico, por- 
que lo dicho es aplicable á todos los idiomas. 

L:is Academias de que se trata limpian, purifi- 
can y dan explendor á las lenguas. 

Las mujeres hacen más: las mujeres inventan, 
crean^ amontonan palabras, las perpetúan en fuerza 
de repetirlas, las pulen con su argentina voz y las 
embellecen con su delicioso acento. 

Tengo para mi que solo una mal disimulada en- 
vidia ha inspirado la inadmisión de la mujer en los 
enrules asientos de la Academia. 

El Académico varón prevée una humillación por 
la Académica hembra y prefiere pasar por injusto y 
egoista á tenerse que inclinar ante la inteligencia fe- 
menil. 

¡Ah, que si yo fuera mujer, y mujer bella, des- 
plegaria tal lujo de seducciones en presencia de los 
señores Académicos, que ni uno solo de ellos, por vie- 
jo y sabio que fuese, se habría de eximir de ponerse 
de rodillas delante de mí, suplicándome con lágrimas 
en los ojos y jjuchentos en los labios un sí que no les 
había de dar por nada, y al decir nada incluyo los 
trabajos que llevan á cabo para limpiar, purificar y 
dar esplendor al idioma que se halla bajo de su om- 
nímoda tutela! 

¡Qué venganza tan completa no sería poderles 
decir: Levantaos, orgullosos que desdeñáis la inteli- 
gencia de un ser ante el cual, con todo y vuestra de- 
cantada sabiduría, os arrastráis como unos estúpidos! 

Yo, francamente, soy acérrimo partidario de la 
níujer. 
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Bajo todas las fases que se me presente. 
Reconozco su intelectualidad. 
Su sensibilidad. 

Y su libertad. 

Una mujer que descuelle por su inteligencia me 
fascina. 

Una mujer que sobresalga por su sensibilidad 
me derrite. 

Una mujer cuyo albedrío se manifieste verdade- 
tamente libre de toda influencia me vuelve loco de 
verdad verdad. 

¡Pobres mujeres! 

Los hombres les arrebatan la aguja, las hormas 
de los sombreros, la batea, la plancha, el peine, las 
sederías, las quincallas, el aparato telefónico, etc., 
¡hasta la cartilla! y los Académicos les niegan un 
puesto á su lado para compartir con ellas sus traba- 
jos. 

Los médicos y los farmacéuticos han sido más 
justos. 

Los primeros no han vacilado al confiarles su 
bisturí. 

Los segundos sus emplastos, pildoras y gotas. 

¡Gloria y honor á unos y otros! 

¿Porqué la mujer no ha de estar iniciada en los 
secretos de la Medicina? — se dijeron los galenos. 

¿Porqué la mujer no ha de saber convertir en 
específico el agua de un buen pozo? — se preguntaron 
los boticarios. 

y unos y otros les abrieron los brazos. 

Y aplaudieron las enfermedades curables. 

Y las incurables dijeron lo que los Académicos: 
«¿A nosotros que nos cuentan ustedes?)) 
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Lo» Académicos son incurables. 

Incurables, tratándose de la preocupación que 
les mueve á no admitir colaboradoras. 

¡Ah, si los señores Académicos fuesen curables! 

Pero no se curan. 

Ni dan paso á las mujeres para que penetren 
en el Areópago. 

Ni reforman convenientemente nuestra ortogra- 
fía, y conste que ahora me refiero á los Académicos 
de la Lengua Castellana. 

Y vean ustedes qué contraste: otro gallo canta- 
ría al idioma si las mujeres tuviesen asiento en nues- 
tra Academia. 

No dejarían dormir á los Académicos como 
duermen. 

Los despertarían á cada instante con la lengua 
y entonces no sucedería lo que sucede. 

Que cuando I09 Académicos dan señales de vida 
es para ordenar que se acentúen las palabras termi- 
nadas en on, 
. O para disponer que aarmouía» se escriba con h. 

Lo primero porqué sí: las razones que se 

alegan no admiten otro nombre. 

Lo segundo por el origen, ó como si dijéramos 
por la Babel que le vanta eso que se llama Etimología. 

Hay que tratar en serio esta cuestión. 

Señores que componéis el poder legislativo de la 
Nación, formulad una ley por la cual los académico» 
se vean obligados á recibir como colegas á las muje- 
res aptas para ello. 

Con tan poderosa colaboración, sin acento en la 
o, se armonizarán, sin A, las muchas cosas inharmó- 
nicas, con ^, de que adolece nuestra ortografía. 
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¡QUE TRÚPITAS Y CARITAS! 



<; 



O cierto del caso es que doña Tecla, es- 
posa del bendito don Crisóstomo Agua- 
tibia, está apelando á todos los medios legales para 
que sus dos hijas, Trvfa y Carita encuentren con 
quien casarse: tarea dificilísima si se tienen en cuen- 
ta los defectos que poseen aquellas muchachas, naci- 
das más bien para espantar á los hombres que para 
atraerlos al sagrado redil del Matrimonio. 

Trvfa y Garita son feas á matarse^ y las califico 
así porque la fealdad de la una y de la otra no admi- 
te una sola circunstancia atenuante. 

Trufa, la maj^or, tiene la frente de un dedo de 
ancho, un ojo más grande que otro, la nariz inmen- 
samente larga, la boca ¡Dios mió, aquello no e^ 

boca, aquello es un sótano de castillo en donde se 
han atrincherado treinta y pico de guardias civiles 
disfrazados de dientes, muelas y colmillos! 

Carita es trigueña en demasía, su ojo izquierdo 
es pardo, el derecho medio verde, la nariz de lá po- 
bre parece, por su achatamiento, un violín sin cuer- 
das; tiene la boca airada, quiero decir, torcida, de re- 
sultas de un aire, y un pescuezo .figúrense la to- 
rre de la farola del Morro. 
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Los dos párrafos que anteceden constituyen el 
retrato físico de Trufa y Carita. 

La estampa moral de las mismas quedará hecha 
en dos pinceladas, por no decir brochazos. 

Trufa se la dá de poetiza. 

Carita es medio boba y las mas de las veces bo- 
ba entera. 

Conocí á esa familia en un baile que se efectuó 

en la Sociedad no me acuerdo ahora el nombre 

de ella. 

Trufa estaba divina con la enorme corona que 
le cubría la frente y con el vestido color marañuelo 
adornado con cintas coloradas que aprisionaba pu 
talle. 

No cesaba de poner los ojos en blanco, atribu- 
yendo la atención que á todo el mundo llamaba, á su 
belleza y elegancia, persuadida de que estaba bella y 
elegante. 

Carita ostentaba una especie de plumero en la 
cabeza, iba vestida de verde y no disimulaba los bos- 
tezos ni las picadas de pulgas. 

Doña Tecla se hallaba sentada en medio de am- 
bas y era de ver como llamaba á los jóvenes que co- 
nocía para comprometerlos 4 bailar con los dos peda- 
zos de sus entrañas, como hiperbólicamente llamaba 
á sus hijas, lo que hacia suponer con gran fundamen- 
to que dona Tecla tenia unas entrañas tan feas como 
Trufa y Carita. 

— ¡Federico, Federico! — dijo casi a gritos doBa 
Teda. 

-—¿Que se le ofrece, señora? 

— Venga usted acá. ¿Que es de su vida? Ya no 
se acuerda usted de sus amigas. Aquí tiene usté á Tru- 
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/aya Carita, Como han crecido, ¿eh? ¿Y qué tal; 
piensa usted bailar mucho? 

— Así lo espero, do|ia Tecla. 

—¿Tiene usted esta danza que se vá á tocar. 

— No, señora. 

— Pues mire, báilela con Trajita A ver, Tni^ 

fitaj dame acá tu programa para que Federico se 
apunte esta danza. 

— Ay, señora, cuanto lo siento, se apresuró á 
decir Federico — pero estoy comprometido á cenar 
ahora mismo, y no me será posible tener el gusto de 
bailar con esta señorita. Si ustedes gustan 

Y sin esperar respuesta alguna se alejó de aquel 
sitio, atropellando á los que se oponian á su paso. 

Después, como dona Tecla notase que un caba- 
llero, ya entrado en años, miraba con insistencia unas 
veces á Carita y otras á Trufa^ como si las estuviese 
comparando allá en su interior, lo llamó y le dijo: 

— Perdone usted, caballero, pero yo creo cono- 
cerle Ayúdeme á recordar le suplico Creo 

que le conocí á usted en Guanabacoa no en Gua- 

nabacoa, no...:. .creo que fué en Marianao haga 

usted un esfuerzo de memoria, caballero. 

— Señora, á menos que no haya sido en Madrid, 
de donde vine en el último correo 

— ¡ Ah! ¿Es usted madrileño? Buena gente. . . . 

Mi esposo estuvo en Madrid cuando era chiquito 

¿Y que tal, no baila? 

— Espero á que toquen un vals. 

— Si quiere usted bailarlo con Carita. 

— ¿Quien es Carita? 

— Esta señorita que ve usted aquí. Es mi hija, 
lo mismo que esta otra qué^'se llama Trufa^ 
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— ¡Ah! ¿Conque también bailan? — preguntó el 
madrileño con la misma expresión de asombro que 
si se tratara de dos osos. 

— ¿Que si bailan? — replicó dona Tecla ¡y de pri- 
mera! Son dos plumas Ya verá usted, ya verá 

usted. 

— Imposible, señora imposible. Aun no he pasa- 
do el vómito y, como usted comprenderá, la agitación 

el calor Señora, á los pies de usted. 

Y el hijo de la coronada villa se reventó de allí 
como de un lugar infestado por la fiebre amarilla. 

Una hora mas tarde dos traviesos jóvenes apos- 
taron la cena con unos compañeros á que ellos, no 
solo se atrevían á bailar con aquellos espantajos^ sino 
que también las habian de enamorar. 

Concertada la apuesta. Rayo y Centella^ — que 
asi se llamaban los jóvenes expresados, — se aproxi- 
maron al grupo que formaban la madre y las hijas de 
mi historia. Rayo pidió á Trufa el danzón que seguía, 
según el orden del programa, é igual petición hizo 
Centella á Garita, 

No bien formularon el pedimento doña Tecla se 
apresuró á contestarles: 

— Con mucho gusto que mis hijas bailarán con 
ustedes. Son ustedes unos jóvenes muy finos y muy 
atentos. A ver, Garita^ acércate aquí que te voy á 
componer el plumero que se te ha corrido para la 

oreja. ¡Anjá, así es como debe estar ese adorno!; 

A ver tú, Trnfay párate que quiero verte por detrás... 
¡Jesús, como se han arrugado las cintas! Mira — dijo 
^pegando sus labios á las orejas de Trufa, — no te va- 
yas á andar con remilgos, ¿eh? Si ese joven te ena- 
mora., haiíte la que no quieres, pero no dejes de dar- 
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le las señas de casa. Ese joven me parece un buen 
partido. Tiene leontina de oro y botones de brillan- 
tes. Y tu, Garita^ cuidado con lo que contestas á tu 
compañero si te celebra: dale las gracias y no dejes 
de decirle (custed si que es simpático» y si te pide Ta 
otra danza, dásela, y la otra, y la otra, y donde in- 
sista mucho para que le correspondas le largas el si 
esta misma noche. Vaya aprovechen, hijas mias. 

Los dos galanes oírecieron el brazo á sus respec- 
tivas compañeras y comenzaron á pasearse por el sa- 
lón, esperando que la orquesta tocase el danzón que 
seguía en turno. 

A la vista de nuestras- ^croi/ia« pendientes del 
brazo de los jóvenes referidos un cuchicheo general 
se elevó en aquel centro de recreo, y entre risas aho- 
gadas y ojeadas expresivas se dejaban oir estas y 
otras parecidas frases: 

— ¡Demonio, estas son las fieras de Pubillones! 

— ¡Canarios, que par de fenómenos! 

— ^¡Esa chica de ojos remendados parece una no- 
villa con plumas! 

— ¡Como quedaría el vientre que soltó esa dina- 
mita! 

Envanecida dona Tecla por el efecto que produ- 
cían sus hijas^ efecto que, como se supondrá, creía ha- 
lagador, se volvió para una señora que ocupaba un 
puesto inmediato al suyo y le dijo: 

— Estoy segura de que la mayor parte de lus 
muchachas que hay aquí están rabiando de envidia 
al ver eomo todo el mundo se fija en Trufa y Garita. 
¡Mire que elegantemente camina Trufa; miro con 
-cuanta gracia mueve Garita el plumero! ,' 

Poco faltó para que la seRora á quien se dirigía 
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dona Tecla se le escapase la risa que le causaron las 
palabras de aquella buena mujer. 

Entre tanto, Rayo y Centella^ fieles á sus pala- 
bras, comenzaron á poner en práctica los galanteos 
prometidos. 

— Hay que confesar que es usted la mujer más 
bella de este salón, — principió diciendo Bayo á Trnr 

ya. 

Esta reflexionó un instante y contestó: 
— Por más que me satisface 
Ese acento lisonjero, 
Le diré, buen caballero, 
Que es favor que usted me hace. 

— ¡Como, señorita! ¿Me contesta usted en 

versos? 

Trufa revoloteó su larga nariz, lo que la hizo 
aparecer más horrible de lo que era, y repuso: 

— El verso es el lenguaje de las almas y si usted 
me habla con ella yo le contesto con la misma, pues 
no en balde dijo el poeta: 

Unirse dos almas puras 

•Es ver á Dios. 

— ¡Ah, señorita', — exclamó Rayo aparentando 

hallarse poseído del mayor entusiasmo, — es usted un 

prodigio! ¡Qué feliz fuera el hombre que se casara con 

usted! 

— •Eu la calle de la Pasa — esquina á la del Hi- 
guito, — caballero, allí yo habito — y allí tiene usted su 
casa. 

— ¡Oh, esto es magnífico! Permítame usted, se- 
florita, que, <iomo simple aficionado á las Musas, le 
conteste también en versos? 

—Con todas las ansias mías— que así lo haga le 
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ruego — y le ofrezco desde luego— mis profundas .sim- 
patías. 

. — ¡Bravo! Señorita, yo la amo, — como ama 

el pato á la pata, — como el gato ama á la gata, — en 
el techo de su amo. Señorita, mi pasión — es un ardo- 
roso afán... — al pan, 3^0 le llamo pan — y al salchi- 
chón, salchichón. Señorita, dtme el s{ — de su boca 
purpurina — ó el cañón de la otra esquina— le dará 
cuenta de mi. Estoy loco, me arrebato, — me culebreo^ 
me zambuyo... — ¡si usted no me llama suyo — me pe- 
go un tiro y me mato! 

— ¡Llamarle mió en esta fiesta... — mi alma no 
se propasa... — Vaya mañana por casa — y le daré la 
respuesta. 

— Gracias, adorada mía; — iré como aquí me vés; 
— más seguro que un inglés — el sábado al medio día. 

Centella por su parte no perdía el tiempo. 

— Señorita, — comenzó diciéndole á Carita, — me 
vanaglorio por tener de compañera en este momento 
á la mujer más linda del baile. 

— E favo, — le contestó Carita sacudiendo la ca- 
beza para que se moviese el plumero que llevaba en 
ella. 

. — ¡Es ufeted una imagen! 

— Favo que uté quiede haceme, 

— ¿Tiene usted novio, señorita, y perdone la pre- 
gunta? 

—¡Ojadá! 

— Aquí me tiene usted, señorita. 

— Efavó ¡Ah, yo vivo calle de la Pasa equi- 
na á la del Higuito! 

— Bonitos nombres de calles. A mí me gustan 
las pasas y los higos ¿y á usted, señorita? 
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-—Me guian con dedillo pero mi mae no me deja 
comel ésa cosa. 

— ¿Porqué, señorita? 

— Poqiie dice que yo soy mujkja de vientre. 

— Si es así usted debe de ayudarse constante- 
mente pero volviendo alo que hablábamos...... 

me he enamorado de usted como un chivo. 

— Efav6..,...\h\ij me dijo mi wae, que cuando 
lité me dijera esas cositas yo le dijese á nté que «/« 
era mu simpático, 

—Desde chiquito, señorita pero ¿cómo se lla- 
ma usted, divina hurí de mis ensueños intertropica- 
les y catecúmenos rosicleles de mi pituita pasionaria? 

—Yo me llamo Carita,... \o mimito que los frijo- 
les. 

— ¡Ay, Carita^ me has enfrijolado con tu belle- 
za matutina, vespertina, plumífera y anticiclónica! 

— No hable uté tan duro que la' gente se etá rien- 
do de lité. 

— ¡Qué me importan el mundo y sus oropeles y 
sus críticas! Corresponde á mi amor, frijolito de niis 
entretelas, y habré alcanzado el cielo de mis deseos, 
la gloria de mis ansias, ía zapotancia de mis ensue- 
ños y la virulencia de mis amorosos delirios 

— 4Y íjué me quiede uté decí con toas esas cosas? 

— ¡Que me afrijoles, Carita! 

— ¿Y eso que quiede decí? 

— ¡Que me asiguarayes con el sí, mu;]ér relucien- 
te de hermosura pindárica y cusubérica y de flojístico 
vientre! 

Comenzó la orquesta á tocar por orden del Di- 
rector del Instituto, pues Bayo y Centella^ se iban 
entusiasmando demasiado en la conversación que sos- 
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tenían con sus damas respectivas, las qtíe no murie- 
ron asfixiadas esa noche, tantas y tan vertiginosas 
vueltas les hicieron dar sus companeros, porque está 
decretado por el Altísimo que Tivfa y Garita han de 
^ dar mucho juego todavía, gracia^, no á la fealdad de 
una y otra, que aunque horrible, no es pecado mortal, 
'', sino á la majadería poética de la primera, á la bes- 
tialidad de la segunda, y, más que á nada, á las estú- 
pidas indiscreciones de doña Tecla, que no sabe har- 
%. monizar los grandes é incurables defectos de sus hi- 
jas con un prudente retraimiento y una digna con« 
formidad. 



^. 
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SEMEJANZAS. 

ií 

^ % o hay animal irracional que no tenga 
¿W su parecido fisonómico entre los seres 
que componen la humanidad. 

De ahí que haya hombres con cara de perro, 
otros con cara de gato, otros ^ con la de mono, otros 
con la de tigre, otros con la de caballo, otros con la 
de buey, otros con la de chivo, &, &. 

Raro es el individuo de la especie humana cuyo 
rostro, por tales ó cuales rasgos, no evoque el recuer- 
do de un bruto. 

Levante el lector la vista de estas líneas, fíjela 
en la persona que se encuentra más inmediata á él, 
y notará que, por muy bella que sea^sa. .persona y 
por muy preferente lugar que ocupe en su corazón, 
hay algo en su cara que le trae ala memoria el nom- 
bre de un animal. 

Insisto en que el lector ó lectora haga la prueba, 
pues estoy empeñado en que se convenza todo el mun- 
do de que es una írran verdad lo que dejo consigna- 
do. 

Manos á la obra, lector. 

A la una, á las dos y ¡á las tres! 
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Mira á la persona que se halla más cerca de tí. 
;,Es tu novia? 

No importa; fíjate bien en su rostro sin olvidar 
lo que he dicho. 
¿Qué tal? 

¿Esa carita que tanto adoras no te ha hecho re- 
cordar algo así como una jutía. una perrita galga, 
una gatica juguetona, una cotorrita, una palomita, 6 
tal vez wwix pirita, una tintorera, una ballena ó cual- 
quier otro cetáceo como este? 

ILiz tú lo mismo, lectora; sopara tu vista de es- 
tos renglones y clávala, si es que la vista puede cla- 
varse, en la persona que se halle más próxima á tí. 
¿Es tu novio? 

No importa; fíjate bien en algunos rasgos de su 
fisonomía y confiésame con franqueza si esos rasgos 
no han dibujado en tu imaginación algo así como una 
cara de caballo, ó de mulo, ó de perro dogo, ó de car- 
nero, ó de lechuza, ó de tiburón, ó de herraco ó de 
cualquier otro animal por el estilo. 

Si eres casado, lector, haz la prueba también. 
La cara de tu cara mitad te escitará el recuerdo de 
algo así coiiio una gallina con pollos, de una pata con 
sus páticos, cuando no el de un erizo, ó el de iuia //- 
coteüj 6 el de una culebra de cascabel. 

Pero guárdate bien de fijarte en la cara dé tu 
suegra, si es tu suegra la persona que se encuentra 
mas cerca de tí al levantar la vista de estas líneas 
para entregarte á la observación referida. 

Si esto resultase te aconsejo que sigas leyendo 
como si nada te hubiese dicho. 

¡Canarios! Si tu suegra nota que te fijas en su 



Digitized by 



Google 



^60 FALTAS Y SOBRAS 



cara se vuelve una pantera, yú no un javalí, y si no 
nn tigre de Bengala. 

¡Dios te libre, lector! 

Hay ciertas pruebas que no deben de hacerse 
con las suegras. 

Las suegras son fusiles viejos cargados de luen- 
gos anos atrás. 

Se disparan por combustión expon tánea. 

El que apunte con una suegra debe de ir á la 
Cárcel por imprudencia temeraria. 

¿Suegras? 

El diablo las carga. 

Y con dinamita. 

Perdonen las tnaínás políticas: esto es una bro 
rha. 

Pero lo otro no. 

Lo otro es el parecido fisonómico de los hom- 
bres con los animales irracionales- 

En esta regla, — pues lo dicho constituiré una re- 
gla, y regla sin excepción, — están incluidas, natural- 
mente, las suegras, por lo que las hay con cara de 
sijú, las hay con cara de puerco espin, asi como abun- 
dan las que parecen arañas peludas, cangrejos moroa, 
cien pies, vivoras y hasta elefantes en estado salvaje. 

Fácil le será al lector, si pertenece á la sufrida 
clase de yernos, convencerse de lo dicho. 

Para ello no tendrá más que llamar á su mamá 
política, si es que ésta no se halla á su lado, que se- 
rá lo más seguro, y decirle: 

— SeSora, hágame el favor de parárseme delan- 
te un momento, que quiero ver qué cara de animal 
ikm usted. 
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No respondo de ün arañazo á quema ropa con 
premeditación y alevosía. 

Pero dejo á las suegras en paz para continuar 
tratando de la materia en tesis general. 

Muchos ejemplares del mundo botánico tienen 
también sus semejantes en el mundo antropológico. 

¡Cuántos hombres hay que tienen cara de man- 
go! 

Fíjense en aquel que va por allí contoneándose 

¡Cuántos hombres hay que parecen melones! 

¡Cuántos cuya nariz es la fiel representación del 
chayóte! 

¡Cuántos con cabeza de coco ó de güiro cima- 
rrón! 

¡Y cuántos pescuezos de bejuco se veri por esos 
mundos! 

¡Y cuántas guanábanas en senos mujeriles! 

!Y cuántas frutas bombas! 

De todos estos parecidos los que han alcanzado 
más triste celebridad son los hombries calabazas. 

Los hombres calabazas, literariamente hablando 
sólo son comparables á los hombres ratas de redac- 
ción, periodísticamente considerados, y de los que 
me ocuparé algún día, Dios mediante. 
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QUE NO SALGA DE NOSOTROS. 



P<¿|1 hombre es el aniíiiíil más raro del mun- 
^^^do sublunar. 

Si viniese a la Tierra un habitante de la Luna, 
o de Venus, ó de Marte, ó de Júpiter ó de cualquiera 
de esos otros mundos rjue ruedan por los espacios, 
ningún viviente terrenal le había de parecer tan ex- 
tra va,í:!;an te como el houibre: 

No podemos comprender bien esto porque esta- 
mos habituados á nuestras extravagancias, porque 
diariamente, á todas horas, desde que nacemos, las es- 
tamos cometiendo, á la vez que presenciando las que 
hacen los demás. 

Pero que venga, repito, m\ selenita^ ó un marcialj 
ó un jovial, 6 séase un tipo de la Luna, ó de Marte,- 
ó de Júpiter; que venga, sí, que si no se queda con la 
boca abierta ante nuestras extravagancias, 'que me 
emplumen, ó me hagan otra cosa qne uo duela mu- • 
cho. 

Ya me figuro ver la cara rebosando de asombro 
que había de poner uno de aquellos señores al saber 
los sacrificios que le cuesta á la familia de don Juan 
Apariencias sostener el coche que posee. 
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A esa familia le consta que todo el mundo sabe 
cual es su situación: está persuadida de que nadie ig- 
nora las estrecheces que sufre y, sin embargo, creen 
engañar al mundo con la posesión del referido coche 
y con el que no hacen otra cosa que engañarse á sí 
misma, mostrándose por ello muy satisfecha. 

Esta es una extravagancia quíí no nos llama 
atención porque la estamos viendo á cada paso, pero 
que de seguro había de áe.]tiv patidifuso al visitante 
que he supuesto. 

— ¡Vayan unos bichos raros! — se diría para su 
interior el tal visitante, sin poderse explicar el proce- 
der de la ftxmilia de don Juan Apariencias. 

Otro tanto diría de las Perejiles, vestidas siem- 
pre á la última moda, y rindiendo siempre á la ele- 
gancia cumplido vasallaje, no obstante saber ellas 
que de todos es conocida su vida c»n el hogar, vida 
llena de privaciones, de continuas luchas y de fre- 
ruentes disputas con los cobradores de tiendas de ropa 
y sederías. *" 

¿A quien engaña el connii il fani de las Pereji- 
les? 

A nadie nuis que á ellas mismas. 

Esta extravagancia tampoco nos llama la aten- 
ción, porque las estamos viendo por centenares al 
doblar de cada esquina: pero yo abrigo el convenci- 
miento de que el viajero procedente de cualquiera de 
los mundos expresados se había de hacer la señal de 
la cruz; si es que por esos mundos hay seres que se 
persignen, — al oir las protestas que un día y otro for- 
mulan las tripas de las Perejiles, sacrificadas sin pie- 
dad por las mismas en aras de la extravagancia que 
las domina. 
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¡Cómo se había de reir el travieso hijo de Mar- 
te, pongo por ejemplo, que presenciase los esfuerzos 
que hace Petronila siempre que se va á retratar por 
aparecer en la fotografía con una boca pequeñita, á 
despecho de la verdad, pues la boca real y posiüoa 
de Petronila es de las que sirven de modelo para ha- 
cer buzones de correos! 

Petronila está persuadida de que su fotografía 
presentará una hoquila mentirosa que á nadie podrá 
engañar, pero eso, ¿qué importará? Viva ella creyén- 
dose engañada por si misma y adelante con la extra- 
vagancia de fruncir los labioseada vez que se retrata. 

Risa también, y no poca, habíale de causar al 
propio hijo de Marte que viese á Cletica Espinilla en 
el acto de estarse rellenando con algodón los grandes 
huecos que le forma el corset junto al seno, ó cuando 
se coloca unas caderas artificiales hechas con trapos. ' 
Demasiado sabe ella que á nadie puede engañar aque- 
llas superabundancias, pues la flaqueza de sus brazos, 
cara y pescuezo, contrastando con los*abultamientos 
referidos denuncia al instante la falsedad de las men- 
tiras indicadas, pero esa denuncia la tiene sin cuida- 
do. ¿No se dan por engañados los demás? ¿Qué im- 
porta? Ella se hará la engañada por sí misma, y aun- 
que esto sea una extravagancia, ¿á ,quien habrá de 
llamarle la atención una cosa que se está viendo en 
todas partes y á todas horas y momentos del día? 

Hay Petronilas como mono. 

Como hay Onoíres Pintipegostes como dos mo- 
no y la mitad de otro mono. 

Don Onofre Pintipegostes es un viejo de cerca 
xie sesenta años que no transige con los pelos blancos. 

Las canas le inspiran un terror profundo) laa 



Digitized by 



Google 



F. ROMERO FAJARDO, 265 

canas sujas por supuesto; las agenas no turban su 
reposo. 

Como que de su capa puede hacer cualquiera un 
sayO; don Onofre Pintipegoste hace de los pocos ca- 
bellos que le quedan y de la patillita y bigote que 
adornan sju cara una especie de tintorería, en la que 
no se hace uso de otro color que el del negro, el que 
suele dar por resultado otros colorets indefinibles, dí- 
ganlo si no la veces que el cabello, patillita y bigo- 
te de don Onofre ostentan un color marañuelo tor- 
nasolado con cambiantes de ópalo imposibles de imi- 
tar. 

Por consecuencia de esta costumbre, que don 
Onofre Pintipegoste interrumpe solíimente cuando le 
sobrecoje un catarro ú otro mal que le impida mo- 
jarse, ese viejo es un Proteo, pues tan pronto se lo 
vé venerablemente encanecido, — esto sucede durante 
los expresados períodos catarrales, — como lúgubre- 
mente rejuvenecido y como ridiculamente matizado. 

Apuesto doble contra sencillo á que no existe 
en ninguno de los mundos siderales y planetarios un 
ser que haga lo que don Onofre Pintipegoste, tan res- 
petable por sus años, tan apreciable por su saber y 
tan estimado por su cultura y fino trato. 

Don Onofre sabe que su tintorería á nadie enga- 
ña, que todo el mundo sabe que se halla blanco en 
cana, pero esto no lo detiene. El se engaña á sí mis- 
mo y está conforme. 

¿Y quién le dice á don Onofre que lo que hace 
es una extravagancia? 

Que venga un hijo de la Luna á decírselo si le 
da la gana. 

Yo no se lo diré ni el lector tampoco. 
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A nosotros no nos llama la atención esa extra- 
vagancia. 

¿Cómo va á llamarnos la atención si por aquí^ 
por allí, por allá, por arriba, por debajo, por delante 
y por detrás estamos viendo constantemente monto- 
nes de don Onofre Pintipcíáfostes? 

¡Dios mió, no permitas que jamas puedan venir 
á la Tierra los habitantes de ninguno de esos otros 
mundos! 

Así continuaremos lavando nuestros trapos su- 
cios en casa, sin que los de tuera lo sepan. 

Si esa gente llega á enterarse de lo que dejo di- 
cho y de otras muchas cosas que he callado ¡adiós, 

rey de la Creación el choteo sería espantoso! 
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